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Heathcliff, el hijo abandonado de un navegante de la India, ha 
sido considerado un forastero casi toda su vida. Ahora está abocado 
a una existencia que le resulta ajena en los páramos de Yorkshire, 
donde se aferra al idioma de su padre, aunque los niños de la casa 
lo llamen «animal» y las criadas aseguren que sus expresiones son 
un galimatías. 


Catherine es la hija menor del propietario de la finca; una joven 
de cuya madre nadie habla. Su padre la está preparando para que se 
abra paso en la sociedad, y eso es todo cuanto importa. Catherine 
sabe que debe convertirse en una mujer hermosa, buena y casadera, 
aunque eso destruya su espíritu. 


Mientras buscan refugio en los páramos para escapar de los juicios 
ajenos y recordar el idioma de la familia que no han llegado a 
conocer, Catherine y Heathcliff encuentran consuelo el uno en el 
otro. En el fondo de sus almas, sienten que son iguales. 


Para cuando el padre de Catherine fallece y la familia empieza a 
tratar a Heathcliff con más crueldad, la relación entre ambos se 
tensa y amenaza con desmoronarse. 


Porque ¿cómo podrían llegar a estar juntos si amarse (y, de hecho, 
amarse a sí mismos) sería como lanzarse a una vida de pobreza y 
muerte? 
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Yorkshire, norte de Inglaterra 
1786 


as llega un chico que no viene de ninguna parte. Y así es 


como todo va a peor. 

Antes de su llegada, en los páramos hay una casa y una familia 
en el interior: madre y padre, hijo e hija. Todos ellos recién llegados 
al pueblo, o eso dice la gente. La familia lleva en el pueblo desde 
que el niño es pequeño y la niña aún más pequeña. La familia no 
tiene generaciones antiguas que hayan habitado estas tierras, como 
el resto. Pero se han adaptado tan bien que la gente suele olvidarlo. 

¿Los Earnshaw? Son un grupo extraño, y nuevo en esta zona, pero 
son de los nuestros. 

La gente dice que son agradables. La gente no sabe lo que es ser 
agradable. 

Pero el chico de ninguna parte no encaja. Parece que no encaja: 
moreno, delgado, con un idioma que nadie conoce. Trae la nada 
consigo a la casa. Recuerdos de ninguna parte. La piel de ninguna 
parte, y el idioma de ninguna parte. Recuerdos de que ninguna 
parte en realidad está en algún lugar. Resulta que ese lugar 
desconocido alberga personas. 

También fantasmas. 

Resulta que puedes correr hasta el fin del mundo y, aun así, eso 
de lo que huyes, te encontrará. 

Ahora la familia está formada por una madre y un padre, hijo e 


hija, y un niño. Cuanto más tiempo pasa allí, más se desarma la 
bonita familia. La madre muere. Después muere el padre. Y solo 
quedan un hijo, una hija y un niño. El hijo se enfada por ello. El 
hijo es despiadado. Golpea al niño, trata de sacar esa «ninguna 
parte» de él a golpes. 

Y la hija... 

Bueno. Pensé que amaba al chico. Eso es culpa de mi estupidez. 

Camino. Los tablones del suelo crujen. El ruido de las botas 
sobre las baldosas. La cocina nunca está en silencio, nunca está 
vacía. La chimenea crepita con ruido alegre. Los cuchillos de cocina 
están fuera, recién afilados. Mis dedos se mueven. 

Tal vez no sepas en qué cuento estamos. Pero yo sí. 

Hay un chico de ninguna parte. Es mejor que vuelva a ninguna 
parte. De vuelta al lugar al que pertenece. 

Levanto un cuchillo y salgo por la puerta. Bajo hasta la verja. El 
cielo se vuelve gris por la tormenta. Alguien grita mi nombre. 

No miro atrás. 


Menos mal que me olvidé de robar un arma cuando hui. Un arma es 
una tentación para matar. 

No. Con el cuchillo es suficiente. 

Esta carretera es estrecha. Solo es un camino de tierra, que 
atraviesa las aliagas. No hay árboles para cubrirse. Aun así, me 
agacho. Espero que las aliagas se traguen mi forma. 

La luz se desvanece. Caminé una noche, empapado por la lluvia. 
Dormí unos segundos bajo la protección de los árboles, con el 
abrigo sobre la cabeza. Caminé un día. Me duelen los pies. Me gusta 
estar en el suelo, por fin sin moverme. Pero no puedo hacerlo 
durante mucho tiempo, o me agarrotaré. Creo que he recorrido 
unos cincuenta kilómetros. No llevo la cuenta. No he mirado los 
indicadores, aunque he pasado algunos. No he leído los postes de la 
carretera. Salí de casa antes de saber a dónde quería ir. Lejos era 


suficiente. 

Pasan un caballo y un carro. Hay un granjero montando, vestido 
con un blusón. El sombrero ancho le cubre los ojos. Está silbando. 
No me ve. 

Lo dejo ir. 

Se me da bien la paciencia. La tierra que tengo debajo está 
húmeda, igual de húmeda que está siempre la turba. Puedo sentir el 
frío filtrándose a través de mis pantalones. Pero no me muevo. Sé 
cómo cazar. Se me da bien. 

Normalmente cazo animales. Pero en el caso de las personas no 
es tan diferente. 

El cielo se tiñe de púrpura cuando un hombre sube por el 
camino de tierra. Sus zapatos con tachuelas golpean con fuerza. 
Parece cansado. Debe ser un jornalero de una de las granjas más 
cercanas, que se dirige a su casa. 

Me pongo tenso. Espero. 

No tengo por qué hacer lo que voy a hacer. 

Si dejo ir al hombre y sigo caminando, no sufriré por ello. No 
moriré aquí. Mi abrigo está en mal estado, pero es lo bastante 
decente. Está desgastado, pero es bueno, de una lana resistente, de 
las que se mantienen firmes incluso cuando el viento sopla con 
fuerza. Mis botas son aceptables. Necesitas botas de calidad cuando 
trabajas duro, al aire libre. Y yo ya no puedo estar en el interior. Al 
menos no muy a menudo. 

Pero no tengo comida. 

Conozco el hambre. Somos viejos enemigos. Ese viejo perro ha 
estado pisándome los talones durante años. Tiene los dientes 
afilados, los ojos fríos. Cuando se fija en ti, no puedes quitártelo de 
encima. Así que ahora mismo tengo el estómago lleno de rencor, y 
la ira se mantendrá durante unos días, pero no será suficiente. Al 
final, un hombre tiene que comer. Y si un hombre no tiene comida, 
necesita dinero para conseguirla. 

Así que espero. Cuando el desconocido pasa cerca de mí, me 
incorporo. Me pongo detrás de él, rápido. Tiene una hoz. Se la 
arrebato. Le rodeo el cuello con el brazo y le enseño el cuchillo. Se 
queda quieto. Así de fácil, tengo a mi presa. 

—No quiero problemas, chico —dice. Respira rápido. 

—No me llames «chico» —le digo—. No me llames nada. Cállate 


y dame todo el dinero que tengas. 

Le lleva un momento darse cuenta de que no le estoy 
inmovilizando las manos y que no lo destriparé si se mueve. 
Entonces rebusca en sus bolsillos. Me da un pañuelo con un nudo. 
Lo abro. Dentro hay solo unos centavos. Cobre sin brillo. 

Es muy poco. Pero lo acepto. 

—El resto —digo. 

—No tengo más —responde. 

—Sé que tienes más. 

Lo digo en voz baja y firme. Lo digo como si estuviera seguro. Y 
efectivamente, se estremece, traga y dice: 

—Mi zapato. En mi zapato izquierdo. Apiádate de mí y déjame 
al menos eso. 

No tengo piedad, pero llegar a su zapato hará que reciba una 
patada en la cabeza. Así que gruño y lo dejo ir. 

El agradecimiento que recibo por mi amabilidad: se gira para 
golpearme en la cabeza. Busca mi cuchillo. Sale volando. Me agacho 
y le doy un puñetazo en el vientre. Emite un gemido y se tambalea 
hacia atrás. Le doy una fuerte patada en la pierna. Le doy otra 
patada hasta que tropieza y se cae. Le pongo la hoz en la garganta. 

Sus ojos se muestran atemorizados. 

—Quítate los dos —le digo—. Los dos zapatos. Ahora. 

No se mueve. Presiono la hoz con más fuerza. 

Derrama sangre, puedo olerla. Su respiración cambia. 

—Vamos —digo, y levanto la hoz. 

Se levanta. Se quita los zapatos. Le hago un gesto para que 
retroceda. Lo hace. 

Me acerco. Atrapo el dinero del zapato izquierdo. Puede que 
haya más en sus medias, pero no le pido que se las quite. Me meto 
en el bolsillo las monedas de cobre, después también recojo los 
zapatos. 

—Me los quedo —digo, y doy un paso atrás. 

Descalzo, le llevará tiempo conseguir ayuda. El suelo está frío. 
La tierra se hunde aquí, y se hace piedra allá. Estaré muy lejos antes 
de que encuentre ayuda. 

—Son mis únicos zapatos. 

—Una pena —digo—. Si no hubieras intentado luchar, todavía 
los tendrías. 


—Demonio —escupe. 

—Lo soy —confirmo—. Un demonio venido del mismísimo 
infierno, y si cuando amanezca le hablas a alguien de mí, díselo. Ve 
a la iglesia y pídele a Dios que te proteja de mí, o apareceré en tus 
pesadillas. 

Observo su rostro. Está sangrando por el cuello, el corte no es 
profundo, pero sangra mucho. Debe de doler. Me mira fijamente, 
temblando. 

Quizás ahora me ve de verdad. Tal vez sabe que debería darme 
las gracias por dejarlo vivir. Me alegro de no tener un arma. Me 
alegro de no tener la tentación porque estoy furioso, lleno de ira. 
No con este hombre. Pero lo mataría de todos modos. Lo haría. 

Espero a que se vaya. Un suspiro. Dos. 

Se queda callado. 

Asiento con la cabeza. 

—Bien —digo. 

Un cuchillo es mejor que una hoz. Así que me inclino y lo recojo 
del lugar donde ha caído. Llevo las manos demasiado cargadas. 
Armas, zapatos. No voy a dejar que nada se quede aquí. Me guardo 
el cuchillo y me doy la vuelta. 

Empiezo a caminar de nuevo. No voy rápido. Tampoco me giro. 
Pero escucho con atención para ver si me sigue. No lo hace. 

La luna está saliendo. Salgo del camino de tierra. Aquí la hierba 
es alta. Lo bastante como para dormir. Pero no voy a dormir. No 
puedo. Y no lo intento. 

¿Qué piensas de esto? ¿De lo que le hice? Nunca sé cuándo serás 
una persona con moral. Tal vez estés enfadada. Tal vez quieras 
regañarme por ser cruel. 

No fui cruel, Cathy. Pero tú sí lo fuiste. 

Todo fue por ti. Siempre es por ti. 

Cathy. La única razón por la que hice daño a ese hombre es por 
ti. Porque dijiste lo que dijiste, e hiciste lo que hiciste. Porque me 
fui y no tenía nada que llevarme. Así que Cathy, si alguien tiene la 
culpa, eres tú. Siempre he sido un villano, pero tú me ataste por un 
tiempo. 

Ahora me has liberado. 
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Pis y febril, soñé. La hierba se movía a mi alrededor. El 


brezo cantaba como las campanas de la iglesia. La luna era grande, 
tan enorme que temía que cayera del cielo y me aplastara. 

Había corrido y corrido, llamándolo a gritos. Había intentado 
explicárselo, decirle: «Heathcliff, ¡no era mi intención! No lo 
entiendes. Oh, idiota, estúpido, ¡vuelve!». Pero no pude encontrarlo, 
y había ido demasiado lejos como para volver a casa bajo la lluvia 
torrencial. Las faldas me pesaban tanto que tropecé y me caí. Sentí 
el corazón duro como una piedra, demasiado frío para latir aunque 
mi cuerpo ardiera. 

Había un fantasma persiguiéndome. Tenía los pies girados hacia 
atrás y no tocaban el suelo, porque los fantasmas no pueden 
caminar por la tierra. Estaba tumbada de lado donde había caído y 
así solo podía ver sus pies, deslizándose sobre la nada. Los tenía de 
un color marrón parecido al del crepúsculo, con las suelas pintadas 
de rojo como la sangre o los atardeceres. 

No era la primera vez que veía un fantasma, así que no estaba 
tan sorprendida como podría haberlo estado. Por supuesto, los 
caballeros de este mundo dirían que los fantasmas no existen, y 
normalmente yo mentiría y diría que les creo. 

Pero cuando uno se desliza hacia ti con los pies hacia atrás, no 
puedes mentirte ni siquiera a ti misma. 

Me dijo algo. Quizás más tarde lo olvide. 

Cathy, dijo. Mi Cathy. Mi bebé. 

No podía llorar porque ya tenía la fiebre demasiado alta. 


Ma, dije. ¿Por qué? No lo sé. La fiebre hablaba por mí. Ma, por 
favor. 

Ella se inclinó. 

Vi una tela, derramándose como la leche o la luz de la luna. Y a 
través de ella, vi mi propio rostro mirándome. 

Apreté los ojos con fuerza, aterrorizada. 

Quizás el sueño terminó. 

Alguien me encontró y me levantó. Y después de eso... oh, lo he 
olvidado. No lo sé. No lo sé. 

Cathy. Catherine. 

Señorita Cathy. 

Despierta. Despierta. 

Por favor, Catherine. 

Despierta. 


¿Todas las personas sueñan con viejos recuerdos cuando están muy 
enfermas? Nunca he estado tan enferma, así que no lo sé. Cuando 
me llevaron hacia el calor de la casa, las velas parpadeaban y los 
perros ladraban, y el criado respiraba con dificultad mientras 
alguien gritaba que había que llamar al médico de inmediato, pensé 
que iba a morir. Había pasado la noche bajo la tormenta y no me 
había refugiado en ningún sitio, solo había dejado que la lluvia me 
empapara. Tenía calor y frío a la vez, los dientes me castañeaban. 
Mis faldas estaban tan empapadas que pensé que me ahogarían. 
Mientras la fiebre me dominaba, soñaba con los mismos 
recuerdos una y otra vez: Heathcliff de pie en medio de un círculo 
hecho de plumas bajo una luna creciente. Heathcliff presionando la 
tierra detrás de mis orejas. «Para nazar —decía—, porque los 
fantasmas deben estar tan celosos de ti como yo». El viento, 
lamentándose sobre los páramos como una canción. El agua, 
arrolladora y gris, me elevaba y bajaba y me subía y me bajaba, 
hasta que la vista y el tacto hacían que me pusiera enferma. Ese es 


mi recuerdo más antiguo, mi primer recuerdo. El agua gris 
levantándome, y luego plegándose sobre mí como una mortaja. 

El agua también es el recuerdo más antiguo de Heathcliff. ¿No 
resulta extraño? A veces pienso que debe de ser su primer recuerdo 
y que yo se lo robé y me convencí de que era el mío. Pero lo siento 
como mío. Nunca he estado a más de quince kilómetros de casa, 
pero de todos modos conozco el agua. 

Al final dejo de soñar. El océano me traga y me lanza hacia el 
exterior. 

Nunca he dormido bien. Los sueños grandes y coloridos siempre 
me atrapan cuando empiezo a quedarme profundamente dormida y 
me lanzan de nuevo hacia la superficie. Cuando era muy joven solía 
contarle mis sueños a cualquiera que me escuchara. Ángeles con 
seis brazos, y el sol como un gran disco sobre ellos. Voces que 
hablaban en un idioma que no conocía. 

Pensé que tal vez era el lenguaje de los cielos, aunque nuestro 
criado Joseph se burlaba y decía que seguramente era el lenguaje 
del infierno porque yo era una niña malvada, sin moral para hablar. 

Al principio, mi hermano estaba fascinado. ¿Qué dicen las 
voces? ¿Cómo lo dicen? Más tarde me tapaba la boca y me decía 
que dejara de hablar de cosas que no entendía. 

El océano me arroja, y el sueño también me deja ir. Me hace 
despertar. Me quedo quieta con los ojos cerrados durante un rato y 
pienso en el calor que tengo ahora, y en el hambre. Creo que ya no 
estoy enferma. Después de todo, viviré. 

Me obligo a abrir los ojos. 

Por supuesto, me alegro de estar viva, pero también estoy 
decepcionada. 

Si hubiera muerto tratando de encontrar a Heathcliff, quizás él 
habría estado muy arrepentido cuando se enterase. 

Bueno, esos «si» y «quizás» no importan ya que estoy viva y 
bien. 

Pero ahora que estoy despierta, me doy cuenta de que no estoy 
en mi casa. Desde luego, esta no es mi cama. Mi cama es un armario 
de roble apretado contra una ventana. Es pequeña, está encajonada 
y es segura. Esta cama es grande, con dosel. Las cortinas son de un 
amarillo mantecoso, y con dibujos de aves extranjeras, grullas de 
cuello largo y pavos reales de plumas brillantes. En el papel pintado 


hay pequeñas pagodas blancas, y señoras de pie con sombrillas 
sobre ellas. Llevan ropas desconocidas y tienen caras que no son de 
aquí. 

Dormí en esta habitación durante más de un mes cuando era una 
niña de doce años. Entonces también estaba enferma, pero por una 
mordedura de perro en la pantorrilla, y la familia rica propietaria 
del perro me acogió. Los Linton. Todos ellos rubios, agradables y 
ricos. Uno de sus sirvientes me llevó a esta habitación y me 
acomodó la ropa de cama mientras los dos hijos de los Linton, 
Edgar e Isabella, me observaban ansiosos. Me quedé mirando las 
cortinas y el papel pintado, y la Sra. Linton entró en la habitación y 
me rodeó como si fuera un pequeño petirrojo, rápida y atenta. 

Chinoiserie, me dijo la señora Linton, muy orgullosa, cuando vio 
que miraba las paredes. Dijo que el estilo era de Oriente, y que por 
eso las señoras que sostenían sus sombrillas no se parecían a 
nosotros. Pensó que yo nunca había visto nada parecido. 

No le dije a la Sra. Linton que teníamos cosas similares en 
nuestra propia casa. Lo que me resultaba extraño era que ella no las 
guardara bajo llave como nosotros. 

Ahora miro fijamente a esas señoras. Mi visión se inunda. Hace 
que las mujeres se tambaleen, como si fueran ellas las que 
estuvieran en medio de un mar embravecido. Qué aventura parecen 
estar viviendo. 

Aparece una figura en la puerta, y al instante me alegro de ver 
una cara conocida. 

—Señorita Cathy —dice Nelly, deteniéndose en la puerta. Parece 
aliviada—. Por fin se ha despertado. 

—¡Ah, Nelly! —digo, arrastrtándome hasta que me siento—. 
¿Qué hago aquí? 

—No debe hacer tanto ruido, Srta. Cathy —dice Nelly con 
severidad. Nelly apenas tiene la edad de mi hermano, pero siempre 
tiene una expresión tensa y preocupada en su rostro que la hace 
parecer una abuela. Hoy, su rostro está especialmente demacrado, y 
creo que, de alguna manera, ya la he irritado, a pesar de que solo 
llevo despierta unos segundos. Pero ella se sienta a mi lado y dice: 

—Su hermano me pidió que viniera a cuidarla y que ayudase a 
cuidar de usted hasta que estuviera lo bastante bien como para 
volver a casa. 


—¿Por qué estoy aquí? —pregunto—. ¿Por qué no estoy en 
casa? 

—Se pensó —dice Nelly con cuidado— que estaría mejor 
cuidada aquí. 

No pregunto quién pensó que sería mejor, y por supuesto no 
pregunto por qué. Sé exactamente por qué. La gente sabe cómo es 
mi hermano. Con lo enferma que he estado, no me habrían dejado 
bajo su cuidado. Y la gente que no conoce bien a mi hermano 
todavía me compadece por ser la única mujer en una casa de 
hombres. 

En realidad, no soy la única mujer, por supuesto. Tengo a Nelly. 
Ahora tengo dieciséis años y soy casi una mujer adulta, pero Nelly 
me conoce desde que éramos niñas, y me ha dirigido y me ha 
cuidado desde el principio. Cuando de pequeña me ponía enferma, 
a menudo era Nelly —y no mi madre— quien me traía las gachas o 
me arropaba bajo las mantas para evitar el frío. Ella se ocupaba de 
mí. 

Pero Nelly es una criada, así que nadie cree que sea una 
compañía adecuada para mí, ya que estoy destinada a ser una 
dama. No sé quién me trajo aquí, enferma y sin conciencia, pero 
puedo imaginar lo que dijo la Sra. Linton cuando me vio. «La chica 
necesita una madre que la cuide», habría dicho, retorciéndose las 
manos. «¿Y quién mejor que yo?». 

Pero la Sra. Linton no está aquí. 

— ¿Han encontrado a Heathcliff? —pregunto—. ¿Ha vuelto? 

—Lo persiguió —dice Nelly—. Corrió bajo la lluvia y la 
tormenta. El médico temía que muriera por culpa de su estupidez. 
¿En qué estaba pensando? 

—¿Mi hermano ha enviado a alguien a buscarlo? —pregunto, 
con insistencia. 

Nelly niega con la cabeza. 

—¿Ha intentado alguien buscarlo? 

Nelly suspira y sacude la cabeza una vez más. 

Mi hermano —Hindley— no ha enviado a nadie a buscar a 
Heathcliff. Y Heathcliff no ha vuelto a casa. 

Se me revuelve el estómago. Ahora no sé qué hacer, excepto 
sentarme en silencio y tranquila, mientras Nelly exhala y toma mi 
mano. Su apretón es muy firme. 


—Señorita Cathy —dice en voz baja—. No debe lamentarse ni 
quejarse. Aquí no debe hablar de Heathcliff en absoluto. Los Linton 
han sufrido una pérdida terrible, y usted debe poner sus 
sentimientos por delante. 

Nelly hace esto a menudo, hablarme como si no entendiera 
cómo funcionan los sentimientos de los demás. Como si no hubiera 
consolado a Edgar muchas veces cuando se ha sentido miserable por 
alguna razón u otra. A menudo me ha dicho que tengo el corazón 
duro, pero creo que es bastante mezquino de su parte insinuar tal 
cosa otra vez cuando estoy en mi lecho de enferma. 

—Dígame a qué se refiere —le digo con impaciencia. 

Me aprieta más la mano. 

—El Sr. y la Sra. Linton también sufrieron la fiebre —dice, con 
la misma voz baja. Ahora entiendo que está tratando de ser sombría 
y respetuosa, y desea que yo haga lo mismo—. Han muerto. Su 
Edgar ahora es el Sr. Linton. Él y su hermana están de luto. 

El aliento abandona mis pulmones, de golpe. 

—c¿Los dos? —digo. 

Nelly asiente. 

—Sé lo que se siente al perder a dos padres, y estar solo. Seré 
amable con él —le digo. 

—Es un comentario muy amable —dice ella—. Debería decírselo 
usted misma. Y ser amable con su hermana también. 

—Lo haré —concluyo—. Por supuesto que lo haré. Cree que soy 
muy fría, Nelly, pero no lo soy. 

Y de repente, se me llenan los ojos de lágrimas. Estoy llorando. 

Hay una pausa y entonces Nelly me abraza. Parece incómoda 
abrazándome, porque no es así como somos la una con la otra, pero 
aun así lo hace. 

—Calle, ya. Tranquila. 

Pero no debo permanecer en silencio. Debería estar de luto. Voy 
a casarme con Edgar algún día. Lo tenemos acordado, aunque no 
estemos formalmente comprometidos. Tenemos un acuerdo, así que 
eso significa que debería entender cómo se siente, ¿no? Su dolor 
debería ser mi dolor, y lo amo lo suficiente como para lamentar que 
haya perdido a sus padres. Y él e Isabella son tan sensibles. El 
menor inconveniente les afecta. Lloran por las heridas más 
pequeñas. Una pena como esta los ahogará. Tendré que unirme a 


ellos en esas aguas, o empezarán a pensar que tengo un corazón tan 
duro como Nelly cree. Como mi padre también creyó una vez. 

Nelly sigue abrazándome. 

—No llore —murmura—. Todo irá bien, Srta. Cathy. Espere y 
verá. 

¿Acaso cree que de verdad estoy de luto? Sí estoy de luto, un 
poco. Pero es a Heathcliff a quien más lloro. Mis lágrimas son las 
mismas que lloré cuando me di cuenta de que se había ido. Que se 
fue sin siquiera despedirse de mí. Lo escuchó... estaba allí cuando... 

No importa. No voy a pensar en eso. Ahora no. 

¿Dónde está Heathcliff? ¿Y por qué no ha venido a casa 
conmigo? ¿Cómo pudo escuchar mis palabras, y tomárselas tan en 
serio? 

Sin duda, él conoce mi corazón mejor que nadie. Debe hacerlo. 

Nelly puede decir lo que quiera. Pero las cosas no irán bien 
hasta que Heathcliff esté a salvo. 


GX 
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Heathelif 


> blando. 


No me gusta serlo. Antes, no creía que lo fuera. Desprecio a la 
gente así. Edgar Linton es blando. Tan pálido y con los ojos grandes. 
Nunca le ha dolido nada más que el puñetazo que le di en la cara 
una vez porque te estaba molestando, Cathy. Burlándose de ti. 
Entonces lloró. Lágrimas gruesas y miserables. Conmocionado. 
Como si el mundo nunca le hubiera hecho daño y no supiera qué 
hacer ahora que lo había hecho. 

No lloro cuando me pegan. He aprendido a hacerlo mejor. Igual 
que tú. 

Por lo general, soy fuerte. Arrójame a los páramos por la noche, 
y lo haré bien. Dame un hacha, dime que prepare una hoguera, que 
recoja turba, puedo hacerlo. Puedo trabajar la tierra. Si quieres que 
reciba un puñetazo, lo recibiré. El dolor no me asusta. 

Pero la ciudad es un infierno. Nunca he visto nada igual. 
Mendigos en las esquinas. Gente gritando, chillando. También hay 
risas, y conversaciones tranquilas, pero hasta eso es demasiado 
cuando hay tanta gente. Me pitan los oídos. Tengo los nervios a flor 
de piel, y voy dando tumbos, tratando de encontrar un lugar donde 
pararme y respirar. 

Conocía Liverpool. O pensaba que lo conocía. Sé que los barcos 
atracan aquí, llevando todo tipo de cosas. Azúcar, ron, tabaco. Lo 
que Nelly hornea para los pasteles, lo que Hindley bebe y fuma. 
Todo es de aquí. Yo también soy de aquí. No creas que me trajo el 
agua, aunque sigo soñando con ella. Gris, cambiante. Basta para 


ponerme enfermo, como si quedase atrapado en ella para siempre. 

No puedo ver el agua. No hay mar ni río, todavía no. La 
espesura de la ciudad me atrapa. Pero la ciudad es gris y cambiante 
como las olas de la marea. Hay tanta gente y tanto ruido, luces que 
brotan de las puertas y las ventanas. Pero las calles son una 
porquería. El sufrimiento está por todas partes. Hay ratas, perros 
sarnosos. Gente que es todo piel sobre huesos. Pero también hay 
dinero. Por eso la mayoría viene aquí: para hacer dinero, para saber 
lo que es ser rico. Y algunos lo consiguen. Lo veo a mi alrededor. 
Señoras con faldas de colores. Carruajes. Grandes carteles sobre las 
tiendas, pintados de forma brillante, vendiendo sombreros y cintas, 
dulces con azúcar. Cosas que la gente no adquiere por necesidad 
sino por placer, ahora tienen dinero para alimentar sus deseos. 

Veo una taberna. La gente desborda por las puertas y las velas 
están encendidas en el interior. Tengo sed. Cerca de las Cumbres 
hay un manantial. Agua limpia y fresca que se puede beber si se 
hierve bien. Aquí no hay agua así. Solo hay cosas enfermas, 
apestosas y podridas. Pero no voy a la taberna a por una cerveza 
pequeña, de esas que quitan la sed con más seguridad que el agua. 
Entro, y todo son ruidos y cuerpos apretados contra mí. Quiero 
volver a salir de inmediato, pero no lo hago. Voy a comprar una 
cerveza. Una buena cerveza. No oculto que tengo un poco de 
dinero. 

No me lleva mucho tiempo. Un hombre se acerca a mí. Es 
amable. Me pregunta cuándo he llegado a la ciudad. Le digo que 
hoy. De hecho, hace unas horas. 

—Entré en la primera taberna que vi —le digo. Me hago el 
nervioso. Me han dicho que parezco huraño, enfadado, cuando no 
estoy pensando. Pero cuando lo intento, parezco diferente. 

—Tu primera experiencia en Liverpool —agrega, silbando entre 
dientes—. ¡Debe de ser un gran descubrimiento! 

—Sí —asiento—. Una verdadera sorpresa. No hay nada parecido 
a esto en el lugar de donde vengo. 

Me observa con detenimiento. Tal vez esté pensando que no 
parezco alguien que viene de la misma tierra que él. O tal vez cree 
que soy un paleto, como el resto de los que vienen aquí en busca de 
trabajo y en su lugar encuentran bebida. 

—Eres un chico joven —dice reconfortante—. Todo será nuevo 


para ti. Recuerdo que cuando tenía tu edad... —Se detiene y 
chasquea la lengua contra los dientes—. Pero muy pronto te 
acostumbrarás a la vida aquí. 

—¿Tú crees? —Mantengo una mirada inocente. Que piense que 
confío en él. Que piense que somos amigos. 

Él sonríe y dice: 

—Vamos a tomar una copa mejor. ¿Has bebido vino alguna vez? 

No. Tampoco he tomado nunca una cerveza fuerte. Pero el vino 
de verdad es un producto muy bueno. Cuesta una gran suma de 
dinero. Me lamo la espuma de la cerveza amarga de los dientes, con 
los labios cerrados. Pienso en qué hacer. Luego sacudo la cabeza 
hacia él. 

—Entonces vamos a darte una buena bienvenida —repone con 
calidez, y me da una fuerte palmada en la espalda. No me lo quito 
de encima. 

Me trae vino. Lo pruebo, porque él está mirando. Empiezo a 
sentirme ligero, pero la forma en que tropiezo tras él, es puro 
espectáculo. 

Vuelco un poco de vino mientras tropiezo. Cuanto menos tenga, 
menos tendré que beber cuando él mire. 

Me lleva hasta sus amigos. Están jugando a las cartas. La baraja 
está sucia, el rojo de los corazones y los diamantes es tan brillante 
que parece sangre. Están jugando a un juego. Lanterloo. ¿Lo 
conozco? Me preguntan. Les digo que no. Todos sonríen, 
amistosamente. Aquí todos somos amigos. Dicen que me enseñarán 
a jugar. 

Me siento. 

Jugamos un rato. No puedo volcar todo el vino, así que lo 
sostengo fingiendo que bebo. Y luego bebo un poco de verdad. Uno 
de ellos dice: 

—¿Por qué no apostamos? Solo por diversión. 

Estoy de acuerdo. 

Hacemos apuestas. Gano la primera ronda. Todos me aplauden. 
Una mujer que reparte bebidas mira y pone los ojos en blanco. Se 
da la vuelta. 

Les sonrío. Que crean que he ganado de forma justa. Que me 
están emborrachando bien. Que voy a apostar más y más moneda. 
Que se llevarán todo lo que tengo cuando esté contento y borracho 


y confiado. Conozco esta farsa. 

Durante todo el tiempo, los estoy observando. Tratando de 
engañarlos; será arriesgado. Lo sé. Pero puedo leerlos. El gesto de 
una boca. La forma en que sostienen sus cartas. Ahí hay respuestas, 
cosas que me dicen quién tiene una buena mano y quién no. Quién 
está mintiendo y quién no. 

Aquí todos somos amigos. Seguimos jugando. 

Dos rondas después, estoy listo para atacar. Apuesto como antes. 
Pierdo una vez. Me consuelan. Dicen que le pasa a todo el mundo. 
Me preguntan si quiero otra copa. Ganaré una más, y luego perderé 
quedando algo peor en un momento. Pero entonces, entonces los 
sorprenderé. Le daré la vuelta a su juego y les quitaré todo el dinero 
de las manos. Les mostraré que no soy un blanco fácil. Están 
tratando de estafarme, pero seré yo quien los estafe. 

Pero primero trato de ser amable. Digo que esta vez yo traeré las 
bebidas. Ellos protestan. Pero insisto. Me dicen que soy bueno, un 
buen joven. Me levanto, agarrando la mayor parte de mis monedas 
de la mesa. 

—Así podré conseguiros un buen vino, como el que me habéis 
dado a mí —digo, con seriedad. Ellos ríen. No piensan mucho en 
mí. Me voy. Me muevo entre la multitud. 

Una mano me agarra de la manga. 

—No luches contra mí ahora —dice una voz. Pero no es una 
amenaza. Tampoco es la falsa amistad de esos hombres—. No 
quieres hacerlos enfadar. Y lo vas a hacer. En el momento en que 
ganes, tendrás un cuchillo en el vientre, y aquí nadie te defenderá. 

No me asustan los cuchillos. Pero no soy tonto. Miro al chico 
que me ha atrapado. Tiene mi edad, más o menos. Es difícil de 
decir. Cara huesuda, alto, nariz pecosa. Es moreno igual que yo, 
pero diferente. Africano. Me tira de nuevo de la manga. 

—Vamos —apura—. Si quieres cerveza, la conseguiremos en 
otro sitio. 

—No quiero cerveza —digo—. Quiero ganar más dinero. 

—Entonces consíguelo de gente con la que puedas luchar — 
repone—. No de ellos. Vamos. 

Tengo casi todo mi dinero en el bolsillo, pero no todo. Pensar en 
dejar lo que hay en la mesa hace que me duelan los dientes. Pero 
pensar en un cuchillo en la barriga hace que me mueva. 


Lo sigo afuera. Caminamos juntos a toda velocidad. Calles 
irregulares, ahora mojadas por la lluvia que no he oído. Las luces se 
reflejan y hacen que todo parezca extraño. Creo que, si me está 
engañando, puedo vencerlo. Todavía tengo el cuchillo. Vendí la hoz 
hace tiempo, cuando todavía estaba de camino a Liverpool, pero el 
cuchillo me sirve. ¿Dijo que esos hombres me destriparían? Bueno, 
yo también puedo destriparlo. Me ha dado ideas. 

Pero no se vuelve contra mí. Me lleva a un lugar donde puedo 
ver el agua. No mar abierto, sino un muelle cerrado, que mantiene 
el nivel del agua bajo los barcos. Me doy cuenta de que estoy 
viendo el Mersey. Todo río, nada de mar, aunque tenemos los 
barcos de mar frente a nosotros. Aun así, el olor a sal está aquí, y 
algo más. Olor a ciudad. Exhala, todo a la vez. 

—James —dice ofreciéndome una mano—, pero puedes 
llamarme Jamie. Todo el mundo me llama así. 

La tomo. Nos estrechamos. 

—Heathcliff —digo. 

—«¿Dónde aprendiste a estafar? —pregunta Jamie—. Casi los 
engañas. 

Hindley me enseñó. No era su intención. Yo no le caía bien, pero 
le gustaba el juego. Le gustaban las cartas y los dados y la bebida, y 
a veces podía observar una o dos partidas. Cuando estaba realmente 
borracho podía ser amable o letal. Lo observaba: si su mano iba a 
por las cartas, si balbuceaba mi nombre, me sentaba. Cortar la 
baraja por él. Aprender. 

Todos sus amigos lo engañaban. Hombres del pueblo. Señores de 
su época escolar. No vio cómo lo miraban cuando lo desangraban, 
hambrientos y asqueados a la vez. Pero yo sí. Y aprendí. 

Sacudo la cabeza. 

—Me habrían acuchillado. 

—¿Me preguntas a mí? Sí, lo habrían hecho. Isaiah y sus 
hombres son buenos estafadores, pero tú te pasas el tiempo 
engañando a jornaleros, y puedes ser despiadado. Los trabajadores 
son fuertes, y no les gusta que los engañen. A veces se ponen 
violentos. —Flexiona una mano para mostrármelo—. Por eso los 
hombres de Isaiah saben cómo luchar. Puede que tú seas mejor 
estafador, pero será mejor que aprendas a ser más inteligente antes 
de arriesgar tu cuello otra vez de esa manera. 


Siento calor en el estómago. No me gusta ser un idiota. Ni 
siquiera quiero darle las gracias, pero me obligo a hacerlo. 

Se encoge de hombros, raspando una bota contra la piedra. 

—Tenemos que cuidarnos mutuamente. 

Nosotros. Como si fuéramos lo mismo. Me quedo callado. 

Él empieza a caminar de nuevo. Lo sigo. Caminamos uno al lado 
del otro, a la vez. 

—No eres un campesino —concluye al final—. No es su marca 
habitual. Lo sabía. En cuanto te vi, lo supe. 

—Vi —repito sin rodeos. Pienso en mi piel y en la suya—. ¿Qué 
es lo que viste? 

—Tienes las manos llenas de cicatrices —dice, con facilidad y 
tranquilo. Como si fuéramos amigos que solo están charlando—. 
¿Tal vez estás huyendo de un mal maestro? ¿Un amo? He oído que 
la ley ha cambiado, pero aquí nunca se sabe. 

—No tengo ningún maestro —le digo. 

—Si lo tienes, no dice nada de ti —repone Jamie—. O... lo 
tenías. Ahora estás aquí. Ya no tienes uno. 

Se queda en silencio, pensando. Luego dice: 

—¿Eres un lascar? 

—Lascar —digo, como si fuera su eco. 

—Un marinero del este —explica—. Pero si no sabes lo que es... 
supongo que no, ¿verdad? 

No necesitaba que me lo explicaran. Conozco la palabra. Me lo 
han llamado antes. «Míralo, un pequeño lascar normal y negro, 
¿no?». Los aldeanos de Gimmerton, la gente sentada detrás de mí en 
la iglesia... oí lo que susurraban sobre mí. Entrando en mis oídos 
como un veneno. Pero ahora mismo, de pie junto al Mersey, la 
palabra lascar se asienta en mí de forma extraña, como un peso en 
mis huesos. No sé qué decir, pero no hace falta. Jamie sigue 
hablando. 

—Tal vez estoy equivocándome. ¿Tal vez eres el bastardo de un 
hombre rico al que han echado de su casa? ¿No? 

No niego con la cabeza, no miro de reojo, pero él lee el silencio 
de todos modos. 

—Entonces no eres más que otro asalariado, después de todo. No 
hay trabajo en tu antiguo pueblo, así que ahora estás aquí tratando 
de hacer fortuna. 


Exhala. 

—Ah, bueno. Eso es aburrido. 

Se detiene, volviéndose sobre sus talones para mirarme. 

—Necesitas una cama, conozco a una señora que alquila una — 
dice—. Bueno, media cama. No tienes suficiente para una entera. 

Perdí dinero a manos de Isaiah por la intromisión de este 
extraño. Pero digo: 

—Eso no lo sabes. 

Su boca se tuerce. Casi sonríe. 

—No te pelees conmigo —advierte, y levanta la mano. Me 
muestra una mano llena de monedas. Y yo me sobresalto, me toco 
el bolsillo y me doy cuenta de que está más ligero. 

—Es tuyo, es tuyo —dice con rapidez, y me lo entrega. No 
puedo alcanzar mi cuchillo al mismo tiempo. Inteligente de su parte 
—. Pero aquí tienes una lección. Puedes hacer números y farsas. Eso 
está bien. Pero eres demasiado blando. Necesitas mejorar tus 
habilidades. 

Me mira, esperando. Tal vez quiere que le pida que me enseñe. 

No digo nada. 

—Venga —dice al final —. Te enseñaré lo que puedes alquilar. 

Tengo orgullo. Pero estoy cansado, me duele la cabeza. No digo 
que no. Sigo caminando. Ni siquiera me doy la vuelta y me alejo 
cuando me dice, todo despreocupado: 

—«¿De dónde eres? Si se puede preguntar. —Sonrisa rápida—. Mi 
padre es un marinero. Kru, de la Costa de la Pimienta. Es parte de 
África —añade cuando lo miro fijamente. Lo dice como si lo hubiera 
dicho muchas veces. Como si la gente no lo supiera—. Mi mamá es 
irlandesa. ¿Y tú? 

—No lo sé —digo en voz baja. No es verdad. Aunque tampoco es 
una mentira. 

—Claro —asiente él. No parece compasivo. Bien. Si me hubiera 
compadecido, me habría peleado con él—. Bueno, tal vez un día lo 
descubras. 


Me tumbo en mi media cama. Un desconocido yace a mi lado, en 
silencio. Alguien en otra cama ronca con fuerza. No puedo dormir. 

Tengo los bolsillos más ligeros, una especie de luz aterradora, 
porque he pagado un mes completo. Esto es lo mejor que pude 
conseguir. Media cama, en una casa que acepta hombres que no son 
blancos. Que no son «ingleses auténticos», es lo que dijo el 
propietario. Así que aquí es donde me quedaré. 

Dudé. No quería pagar tanto. Pero el propietario me dijo: 

—Puedes quedarte aquí, muchacho, o puedes quedarte en un 
sótano. —Señaló hacia abajo. Como si no supiera dónde están los 
sótanos—. Solo te costará un penique por noche, si el dinero es lo 
que te preocupa, pero te llegará el agua sucia hasta la rodilla cada 
vez que llueva. Algunos sitios ponen las camas en alto en ladrillos, 
pero no todos, y eso no ayuda al olor... 

—Me quedaré la media cama —dije, cortando sus palabras. 

—Buena elección —concluyó. Pagué. 

La única luz es la de las lamparillas de caña que arden en los 
soportes. Las sábanas están mohosas. El aire tiene un olor espeso, a 
moho dulce, humo de carbón. Me quedo despierto y pienso. No 
puedo dejar de pensar. 

Cathy... ¿De dónde soy? 

No debería preguntártelo. No lo sabes. 

La mayor parte del tiempo nunca me importó no saberlo. Quería 
estar donde tú estuvieras. El hogar era las Cumbres. El hogar eras 
tú. Pero a veces me lo preguntaba. Y ahora que ya no hay un tú 
para mí, me lo pregunto casi siempre. 

Cuando era niño, vivía en esta ciudad. Ahora no me acuerdo 
mucho. Pero tenía hambre. El tipo de hambre que te devora. 
Empiezas a ver tus propias costillas. Quieres dormir todo el tiempo. 

Fue tu padre quien me encontró, Cathy. Se detuvo en la calle. 
Me miró, con los ojos grandes como platos. Pensó que sabía de 
dónde venía. Lo hizo actuar de forma extraña. Lo hizo llevarme a 


casa bajo su abrigo, diciéndome que me daría una nueva familia. 
También me alimentó. La primera vez que lo hizo, enfermé. 
Después de eso, fue muy cuidadoso. Solo pequeños bocados. Pastel 
de carne, todavía caliente, solo un trozo de corteza, un trozo de la 
salsa del interior. Un poco de pan. Tal vez no recuerdo mi vida, 
pero recuerdo lo bueno que estaba el pan. 

Me dijo que en mi nuevo hogar habría gachas. Me dijo cómo 
serían. Con leche, tan espesa que se podía meter una cuchara en 
ella. Dijo que como regalo, tendría un poco de mantequilla. O miel 
negra. Dulce, pegajosa. Oír eso me dio más hambre. Hizo que 
volviera a comer rápido, sin miedo a enfermar. 

Recuerdo que me miraba comer, como si sus ojos estuvieran 
hambrientos. 

Me preguntó mi nombre. No respondí. Ahora no sé lo que habría 
contestado. Hace tiempo que se fue. 

«Heathcliff», dijo. «Te llamaré Heathcliff. —Pasó una mano por 
mi cabello—. Ese era el nombre de mi primogénito». 

No pregunté si su primogénito estaba muerto. Al escucharlo lo 
supe de inmediato. 

Me llevó a casa. Envuelto en su abrigo, me dejó salir. Recuerdo 
cómo me miraste. Tú y Hindley. Incluso Nelly, apartándose como 
una buena sirvienta. Desconfiados. 

Tu madre se enfadó con él. Llevó a tu padre a otra habitación. 
Me lavaron, Nelly me frotó a regañadientes, la suciedad se 
arremolinaba en el agua. Y tú y Hindley fuisteis regañados por 
pellizcarme y reíros de mí. Os enviaron a la cama. 

Pero a mí, Nelly me dejó en las escaleras. Es más cruel de lo que 
le gusta que la gente sepa. Pero en ese momento no pensó que yo 
fuese gente. Dijo que yo era una molestia. Me insultó. Pensó que era 
de la gente que venía de fuera. Me dijo que debía irme y encontrar 
a los de mi raza, porque no estábamos hechos para los hogares, solo 
para robar y huir. 

No me fui. Esperé. Me dejó solo, y luego caminé en silencio, 
siguiendo la voz de tu padre. Escuché, eso sí. 

—Tenía hambre. —Tu padre—. En la India —dijo, y se detuvo. 

Pensé, ¿qué tiene que ver la India conmigo? 

Tu madre suspiró. 

—Así que los nativos se morían de hambre —repuso ella—. Es 


triste, sí. Pero tú te tomas las cosas demasiado a pecho. 

—Un hombre debe expiar sus errores —dijo tu padre—. Tal vez 
Dios me lo envió, un indio para reemplazar a los que la Compañía 
dejó morir... 

—nNi siquiera sabes si es indio —dijo ella, cortante—. Pobre 
criatura, podría ser cualquier cosa. Podría ser un esclavo 
abandonado. 

—Nadie trata nada valioso de la manera en la que él fue tratado. 

—Entonces es un esclavo que se ha fugado. Deberías llevarlo de 
vuelta y ver si pertenece a alguien. 

Oí un ruido. El crujido de una silla. 

—No sabes lo que pasó, querida —dijo—. Lo que hicimos. 

Volvió a suspirar. 

—¿Y cómo vas a ocultar la verdad sobre este niño? 

—Si sobornas a la gente adecuada, puedes hacer cualquier cosa 
—dijo tu padre—. Antes era bastante fácil. Unos cuantos registros 
parroquiales alterados, un secretario amable o dos... 

—Por entonces tenías más dinero. Teníamos dinero suficiente 
para hacer las cosas bien. Y aun así cada día me preocupo por 
nuestros bebés. Me preocupa que alguien los mire y lo sepa. Pero 
son tan hermosos y están tan bien formados. Estoy muy agradecida 
por ellos. Pero él... es tan oscuro. —Bajó la voz—. No podemos 
tratarlo como si fuera nuestro. Y no podemos tenerlo aquí. ¿Y si 
alguien lo mira y... lo averigua? 

Tan oscuro. Me impactó mucho aquello. Tan oscuro. Me había 
mantenido al margen, pero entonces me asomé. Si soy tan oscuro, 
pensé, las sombras me ocultarán. Las sombras y yo somos iguales. 

—Hice la promesa de amarlos —dijo ella. Una mujer pálida y 
descolorida. Sus hijos no se parecen a ella, pensé. No tienen la 
nariz fina, ni la boca de ella. Si mirase sus rostros en un charco 
junto al mío (si el agua nos lavara a todos hasta convertirnos en 
grisáceos temblorosos, volviendo nuestra piel idéntica) nos 
pareceríamos más unos a otros que a ella—. Por mi promesa, 
debería echar a ese chiquillo de mi casa. 

Tu padre la miró. Sentado en una silla, levantó la cabeza. Su 
rostro era gélido. 

—Esta es mi casa —dijo—. Ya has dicho lo que tenías que decir. 
Ya basta. 


—No prometo amarlo. 

—Basta. 

Volví a las escaleras. Me senté allí hasta el amanecer. 

Nunca te lo he dicho, Cathy. Incluso después de que muriera, y 
nos sentáramos y lloráramos su pérdida. Nunca te lo dije. Pero me 
puso el nombre de su primogénito muerto, así que tal vez deberías 
haberlo adivinado. Me acogió por los muertos. Por los fantasmas. 
Porque éramos iguales, Cathy. Tú, yo. Hindley. 

No sé de dónde vengo. Pero sé de dónde vienes tú. Conozco 
todos tus secretos. 

Incluso los que tú no sabes. 
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(Catherine 


Esgar e Isabella están tristes. Siempre lo están, por supuesto, 


porque están de luto, pero hoy lo están aún más porque me voy. No 
quieren que me vaya. Isabella se aferra a mí, apretando su cara 
contra mi hombro. Aunque soy mayor que ella, es más alta y sigue 
creciendo, y tiene que agacharse para hacerlo. Sus rizos me hacen 
cosquillas en la nariz. 

—No te pegues tanto, Isabella —digo. Pero la abrazo en 
respuesta, y luego le retiro los rizos para que pueda respirar con 
más libertad—. Solo estaré en las Cumbres. Puedo visitarte en un 
abrir y cerrar de ojos. No me echarás de menos en absoluto. 

—¿Puedo visitarte cuando quiera, Cathy? —pregunta Isabella 
con un suspiro—. Podemos comer pasteles y tomar el té juntas y... 
oh, puedes mostrarme tu habitación, y la cueva de hadas de la que 
me hablaste. Me gustaría. 

Puedo ver a Edgar por encima de su hombro. Nuestras miradas 
se cruzan. 

—Catherine vendrá aquí con nosotros —le dice a Isabella—. 
Tomaremos el té y los pasteles aquí. Ahora eres la dueña de la casa, 
Isabella —continúa, aunque ella sigue aferrándose—. Será bueno 
para que practiques. 

Isabella se tranquiliza con eso y finalmente se decide a soltarme. 
Edgar se pone a mi lado. Está muy pálido con los colores del luto, 
casi más enfermizo que yo. Debemos de haber sido un espectáculo 
bastante extraño para los visitantes que vinieron a darnos el 
pésame: Isabella alta y llorosa y Edgar pálido como un fantasma, y 


yo. 

Tal vez los visitantes pensaron que era extraño verme sentada 
junto a ellos, como si fuera de la familia, o como si ya estuviera 
casada con Edgar. Supongo que era impropio que yo estuviera allí. 
Seguro que Edgar lo pensó. Intentó convencerme de que me 
quedara en la cama cuando vinieran las visitas, pero yo insistí en 
que les haría compañía a él y a Isabella. 

—No dejaré que sufráis solos —dije—. Debería estar allí para 
llorar con los dos. No discutas conmigo, Edgar. 

Aunque Edgar odiaba hacerme enfadar, parecía que discutiría. 
Pero cuando Isabella se aferró a mi mano y le rogó que me dejara 
quedarme —<«Oh, por favor, por favor»—, cedió. 

Los visitantes me miraban de forma extraña. Pero si pensaron 
algo raro, no lo dijeron. Además, es obvio que he estado enferma. 
He adelgazado mucho. Cuando Nelly me viste, tiene que apretar 
más mis medias, o no hay apoyo en ellas. Y soy muy buena con el 
duelo. Me senté junto a Edgar e Isabella y lloré cuando ellos 
lloraron, con un aspecto muy triste y frágil todo el tiempo. La 
verdad es que fue muy fácil. Todo lo que tuve que hacer fue pensar 
en Heathcliff y mis ojos se llenaron de lágrimas. 

—Catherine —dice Edgar ahora, con voz tentativa, como si 
quisiera preguntarme algo. Pero cuando lo miro, sus ojos están tan 
tristes como siempre. Sacude la cabeza. 

»Supongo que estará deseando volver a casa —termina. 

No puedo decirle la verdad, que es que sí. Me alegrará mucho 
estar en casa, pero también me da mucho miedo. Así que le agarro 
la manga, aprieto y la suelto. Le sonrío. 

—Vamos, Edgar —digo—. No quiero hacer esperar a todo el 
mundo. 


A Edgar le preocupaba que volviera a casa, pero insistí. Me alegro 
de haberlo hecho. He echado de menos el viento sobre mí. Es frío y 


muy cortante, y me pica la cara. A caballo, puedo ver cómo la 
hierba se mueve con el viento, moviéndose como el agua, y las 
salpicaduras de color que marcan la aliaga y el brezo. Sobre mi 
cabeza, el cielo está despejado y los pájaros revolotean. Por primera 
vez desde que me desperté rodeada de chinoiserie amarillos, vuelvo 
a sentirme libre. 

No tardo en vislumbrar las Cumbres. En lo alto, es muy oscura 
en contraste con el cielo azul que hay detrás. Pero mi corazón se 
abre a la vista, y aunque mi corazón está lleno de una horrible 
miseria que es mejor dejar sellada, no puedo evitar sonreír. 

Me gusta mucho la Granja. Es un lugar precioso. Me gusta 
pasear por ella, rodeada por las cortinas largas y el papel pintado y 
los candelabros, como si me bañara en el sol. Estar rodeada de tanta 
riqueza te hace sentir bien. Los Linton tienen a montones, y 
suficiente para todos, así que no me siento culpable por disfrutar. 
Pero las Cumbres son mi hogar, e incluso cuando me case con 
Edgar, las Cumbres mantendrán todas las partes de mí que no 
puedo llevar conmigo. En realidad, la mayoría de las partes que hay 
en mí. No puedo ser un demonio parlanchín, no apto para la 
compañía humana, siempre corriendo descalza por los páramos, y 
ser la Sra. Linton. Lo sé. 

Las Cumbres es gris y austera; mi casa no es tan grande como la 
Granja ni tan pequeña como cualquier casa de campo de un 
trabajador. Es la casa de un caballero perfectamente respetable en 
tamaño y forma, pero de alguna manera siempre ha sido extraña. 
Tal vez sean las gárgolas talladas sobre la puerta, curtidas por la 
intemperie de modo que sus rostros están descoloridos, nada más 
que ojos planos y dientes puntiagudos, lo que hace que la casa 
parezca tan extraña. O tal vez es la forma en que la casa se inclina, 
como los árboles, como si el viento la hubiera doblado. 

Cuando éramos pequeños a veces le decía a Heathcliff que las 
Cumbres era una creación de las hadas, no muy diferente de la 
cueva bajo los riscos que tantas veces habíamos explorado juntos; 
construida una noche por unas manos sobrenaturales y luminosas y 
dejada atrás para que los mortales tropezaran con ella. A veces le 
contaba esas historias a la luz de la luna, o en el suelo frío de mi 
habitación con una vela encendida entre nosotros. La cera de abejas 
se derretía y hacía fluir dulces espirales de humo como si fueran 


dedos entre nosotros, y la llama volvía los ojos de Heathcliff tan 
dorados como una guinea pulida. Se lo dije tantas veces y tan 
profundamente que me lo creí de verdad, y a Heathcliff le gustaba 
demasiado como para decirme que estaba siendo una niña estúpida, 
contando cuentos ridículos. 

Heathcliff siempre le ha dado importancia a todo lo que digo. 
Nadie más lo hace. 

Aunque ahora sé que no debo creer que las Cumbres es especial, 
el hogar sigue teniendo el aspecto de unas ruinas encantadas. Ahora 
que vengo de la Granja, que es nueva y reluciente, no puedo dejar 
de notar lo destartalada que está la casa. 

No quedan muchos sirvientes en las Cumbres, pero el amargado 
de Joseph —que me pegaba a menudo cuando era niña, y me decía 
lo mala que era—, está esperando con algunos otros, con la cara 
más pálida que nunca. Pero no dice nada grosero —en realidad no 
dice nada en absoluto—, así que estoy segura de que mi hermano le 
ha dicho que se comporte. Supongo que Hindley está intentando dar 
una buena imagen. 

Mi sobrino pequeño debe haber visto cómo nos acercábamos 
desde la ventana porque oigo un grito de alegría y luego lo veo salir 
corriendo por la puerta. 

Debería saludar a los sirvientes como lo hace una dama de 
verdad, pero cuando me bajo del caballo, me inclino y apoyo la 
cara en la cabeza de mi sobrino. Supongo que una dama debería 
darle un beso en la frente o en la mejilla... no, sé que una dama 
como Dios manda haría precisamente eso, porque he visto cómo se 
comporta Isabella. 

En lugar de eso, lo beso, le pellizco la mejilla y le digo: 

—Bueno, ¿me has echado de menos, Hareton? 

—No —miente con descaro. 

Oigo un ruido en la puerta, y cuando Edgar se baja y ayuda a 
Nelly a bajar también, levanto la cabeza y veo a mi hermano. 

Hareton puede ser toda una energía salvaje, pero hoy Hindley es 
todo lo contrario. Sale de la casa con calma, tan regio como un rey. 
Como si todos lo estuviéramos esperando. Los sirvientes, Hareton, 
yo. Incluso Edgar, que está esperando con mucha educación, 
aunque solo por sus elegantes prendas se puede decir que es 
demasiado bueno para nosotros. 


No somos gente rica. No como los Linton. Es verdad que yo llevo 
vestidos bonitos que me hacen parecer rica. Sedas y encajes, 
sombreros con plumas altas, collares y otras cosas finas. Pero un 
vestido es una inversión en el futuro de todos nosotros, o eso dice 
Hindley. Después de todo, debo casarme bien. Pero toda la gran 
fortuna que mi padre ganó en sus viajes al extranjero fue utilizada, 
sobre todo por padre. Las pocas cosas buenas que nos quedan de él, 
sedas y algodones y otras extrañas telas de gasa, joyas engastadas 
en oro, y pequeñas cajas de laca, están cuidadosamente guardadas 
fuera del alcance de cualquiera. Hindley no puede soportar verlas 
tanto como yo no podría soportar verlas vendidas, así que 
permanecen bajo llave. Ni siquiera estoy segura de que Nelly las 
haya visto. 

Hindley se viste con esmero. A menudo, cuando estamos solos 
en casa se sienta sin nada más que la camisa y los pantalones y 
medita sobre sus copas. Pero hoy tiene el pelo bien lavado y 
peinado. También su ropa está limpia. Siento que el alivio me 
atraviesa cuando camina hacia mí y me doy cuenta de que su 
mirada está clara y serena, como si por una vez no estuviera 
enfadado, y no hubiera tocado ni una gota de bebida. 

Por supuesto, el alivio no dura mucho. Edgar ya ha forzado una 
sonrisa en el rostro a pesar de su dolor y está diciendo algo cortés 
—el qué, no lo sé, pero supongo que no importa— cuando mi 
hermano le da unas bruscas palmadas en la oreja a Hareton. Él grita 
y se agarra la cabeza. Nelly también hace un ruido, pero cuando la 
miro, ha apretado los labios con fuerza, mirando hacia otro lado. 
Estoy seguro de que consolará a Hareton más tarde, dándole algo 
dulce en la cocina para calmar sus sentimientos heridos. 

—Te dije que no corrieras, muchacho —dice Hindley de forma 
brusca—. ¿Qué pensará ahora el Sr. Linton de nuestra familia? 

Siento cómo Edgar me mira, aunque no lo vea. Pero ambos nos 
mantenemos en silencio mientras Hindley me sujeta por los 
hombros y me mira con ojo crítico. 

—Bueno, después de todo no vas a morirte —dice mi hermano, 
sonando satisfecho—. Aunque has adelgazado, Cathy. 

—El médico dijo que solo podía comer gachas —le comento. 

Hindley resopla. Ya no cree mucho en los médicos, no desde que 
el médico local dejó morir a su esposa al dar a luz a Hareton. 


—Te conseguiremos comida de verdad —asegura. Luego me da 
una palmadita en el hombro y me suelta. 

Nelly nos lleva a mí y a un Hareton ahora sombrío a casa, 
mientras mi hermano se acerca a Edgar a grandes zancadas. Lo 
último que oigo es a mi hermano diciendo: 

—Linton, mis condolencias. Perder a su familia es algo terrible... 

Y entonces la puerta se cierra detrás de nosotros mediante las 
manos firmes de Nelly, y me apremia con la misma firmeza para 
que vaya a descansar. 


A pesar de las estrictas Órdenes de Nelly de que me fuese a la cama, 
me paseo por la casa. Sé que Hindley estará un rato hablando con 
Edgar. Además, quiero saludar a mi propia casa. Recorro con mis 
dedos las paredes. Golpeo mis pies contra el suelo. Hareton trota 
tras de mí, una sombra testaruda. 

Hogar es el lugar donde uno va a enterrar las emociones. 
Siempre he pensado que es así. En casa puedo ser rara y estúpida, 
estar enfadada y ser malvada, y contar historias que hacen que 
Joseph murmure y pise con fuerza al aire libre y que Hindley 
amenace con darme una palmada como si fuera una niña. Cada vez 
que salgo de las Cumbres, debo dejar todas esas partes de mí. Las 
dejo en los huecos entre las piedras de los muros, donde se cuela el 
viento. Las dejo en las raíces del árbol que está frente a la ventana 
de mi habitación, el que golpea las ramas contra el cristal. Y las 
dejo en los libros que tengo junto a mi cama. 

Me hace feliz pensar que una versión salvaje de mí misma 
todavía vive dentro de mi casa, incluso cuando no estoy en ella. 
Cuando estoy en otro lugar y me porto bien, ella se pone a 
traquetear dentro de las Cumbres. Espero que un día rompa todas 
las botellas de vino de Hindley. 

Al final, Nelly me encuentra y me persigue hasta mi habitación. 
Me desnudo y me meto en la cama. No estoy ni remotamente 


cansada, pero hago lo que me dicen, cierro los ojos y me acurruco 
bajo las mantas. 

Puedo oír el momento en que Hareton se acerca sigilosamente. 
Mi cama es de las antiguas, de las que se cierran en un armario, así 
que la única luz que tengo viene de la ventana, o de mi propia vela. 
La gente puede entrar y salir de mi dormitorio y aun así puedo estar 
escondida. Hareton araña la madera con las uñas, quiere que lo deje 
entrar. No me muevo. 

—¿No deberías estar con Nelly? —pregunto—. Se enfadará. 

—Historia —susurra. 

—Quiero dormir —digo con fastidio. 

Hareton vuelve a arañar la madera, con más fuerza. 

Suspiro y miro hacia la ventana. Puedo ver la forma del árbol 
del exterior, las ramas desnudas, un tono marrón opaco a través del 
cristal. 

Bien. Pero tendrás que sentarte ahí fuera, y pasarás frío y 
estarás incómodo, y si te quejas no te dejaré entrar aquí. 

Acepta y se sienta en el suelo con un entusiasta roce de pies. 

Quiero a Hareton, pero sé que tengo muy poca paciencia con los 
niños. A veces pienso en cómo será cuando esté casada con Edgar. 
Supongo que tendré que tener bebés. ¿No es eso a lo que están 
destinadas las esposas? Pero pensar en ello hace que se me revuelva 
el estómago. 

—Erase una vez —le cuento a Hareton—, aquí no existía 
ninguna casa. Y entonces vinieron las hadas, arrancaron la hierba, 
la mezclaron con los sueños de los niños, y empezaron a hacer 
piedras mágicas... 

Al final, oigo que Hareton empieza a roncar despacio. Dejo de 
hablar. Tendré que despertarlo pronto y llevárselo a Nelly, o tendré 
la obligación de compartir mi cama con él. De todos modos, no 
puedo dejarlo en el suelo frío. Pero decido que puede esperar un 
poco más. 

Abro el pestillo de la ventana. Una rama delgada, estrecha como 
un huso, tiembla con el viento y se inclina por la ventana abierta. 
Parece que me saluda. Si cierro bien los ojos por la noche, a veces 
sueño que las ramas temblorosas son manos que golpean el cristal 
con sus afilados dedos, tratando de entrar. 

Soy buena contando cuentos. A los demás, o a mí misma, si no 


hay nadie cerca que se siente y me escuche. Algunos de ellos son 
ciertos, y otros no, pero ya no estoy segura de cuáles son mentira. 

Lo que sí sé es esto: sé que las Cumbres no está hecha por hadas. 
Sé que mi padre compró las Cumbres con dinero de la India. Hizo 
fortuna allí, y luego volvió a casa, y nos trajo a madre, a Hindley y 
a mí aquí para vivir una vida tranquila fuera del pueblo de 
Gimmerton, lejos de su antigua vida. Nunca se preocupó por los 
círculos de ricos y los amigos, aunque supongo que alguna vez los 
tuvo. Para cuando supe algo de su pasado, la mayoría de las 
riquezas habían desaparecido. 

A mi padre siempre le preocupaba encajar. Me advirtió desde 
muy pequeña: «No le cuentes a nadie lo de las sedas escondidas en 
casa, O alguien nos llamará familia de tontos, y se burlarán de 
nosotros por nuestras conexiones con la India y nunca nos 
aceptarán. No uses palabras sin sentido con Hindley, o la gente 
pensará que eres boba y nos despreciarán a todos. No corras tanto, 
Cathy, o la gente dirá que eres salvaje y maleducada. ¡Cathy, estáte 
quieta!». 

Creo que a padre lo perseguía la India. A veces tenía una 
expresión lejana en los ojos y le invadía una tristeza que yo no 
podía entender. 

Así que fue muy extraño cuando padre trajo a Heathcliff a casa. 

Pienso en el día en que llegó Heathcliff, ahora, y en cómo era él: 
lo pequeño, delgado y diferente a mí que era. Porque era un niño, y 
pobre, y hambriento, y porque tenía la piel como el corazón cálido 
de un árbol, y las cejas gruesas y fuertes, y el pelo como la noche. 
Nadie debía saber que padre era un nabab, un hombre que había 
hecho su fortuna en la India, pero a nadie se le escapaba que 
Heathcliff era un forastero. Incluso se negaba a hablar en inglés a 
no ser que lo obligaran, aunque estaba segura de que sabía tan bien 
como yo. Nos soltaba palabras extrañas del mismo modo que un 
animal herido utiliza los dientes y las garras para alejar tus manos 
de él. Todo lo que atormentaba a padre volvía a estar vivo en 
Heathcliff. Y tal vez por eso Hindley lo odiaba, e incluso madre 
también. 

Pero yo no le temía, y no tenía un pasado que me persiguiera. 
Cuando miré a Heathcliff, solo pensé... oh, si soy sincera no pensé 
nada al principio. Estaba enfadada porque mi padre había llegado a 


casa muy tarde. Había roto la fusta que le pedí como regalo, y me 
enfadé muchísimo. Pero más tarde, vi la ira en la cara de Heathcliff, 
y el orgullo en su mandíbula, y la forma en que me miraba, y me 
gustó. Simplemente me gustó. No había nada que me asustara de él. 
Me gustaba tanto que era como si hubiera estado esperando toda mi 
vida para conocerlo. 

Y si se ha ido para siempre, si nunca vuelve a mí... Me pasaré 
toda la vida esperando a que vuelva. 

Aprieto los ojos con fuerza para detener las lágrimas. No voy a 
llorar. En cambio, me contaré un cuento. Uno que sea verdad. 

Rodeo una rama con los dedos, la rama más delgada que me 
alcanza primero, y pienso: Si hay algo de magia en esta casa 
entonces traerá a Heathcliff a casa conmigo. Lo traerá a casa. 

Y hay magia. Para empezar, ¿cómo, si no, podría haber llegado 
a mi vida? 


GX 


5 
Hebei 


1. a una pelea es más fácil de lo que esperaba. Le pregunto al 


hombre que alquila la misma cama que yo en la pensión. Está lleno 
de cicatrices y fuma pipa. Se llama John, y una vez fue soldado. 
Americano, leal, me dice, uno de los hombres esclavizados a los que 
se les prometió la libertad si luchaban. Consiguió su libertad, pero 
ahora está aquí, pagando por media cama. Consigue trabajo en los 
muelles donde se pueda. Aunque no hay mucha aceptación para los 
hombres negros, me dice. Ni en los muelles, ni en ningún sitio. 

—Ni para hombres como tú tampoco —me advierte. 

Por su mirada —la forma en que sostiene la pipa, con el ceño 
fruncido— no es la vida que quería. Pero es práctico, firme. Me dice 
que ya ha participado en peleas antes, así que sabe a dónde ir. John 
me dice sin rodeos que no es una pelea legal, así que las peleas se 
mueven. Pero los que quieran enterarse pueden averiguar dónde 
será la próxima. Las noticias recorren las tabernas y los bares de 
ginebra, cafeterías y muelles. John dice que es hábil para obtener 
información de ese tipo. 

—-Conozco a gente. Mucha gente, y me dan mucha información 
con la que podría hacer un montón de cosas. El problema —me 
dice, aunque no le pregunto—, es que tengo un exceso de moral. Y 
eso me ha dejado donde estoy. 

—Aceptaré cualquier información que quieras compartir — 
repongo. 

Me mira fijamente y me dice: 

—Sigamos con lo de la pelea, hijo. Pero yo si fuese tú tampoco 


lo haría. —Pone énfasis en el «tú». Pero yo espero, sin decir nada, y 
él me dice a dónde ir. 

Estoy en un almacén cerca de los muelles. Por aquí hay pescado 
almacenado. Ojos apestosos, medio podridos y con reumatismo. Ahí 
es donde conozco a los hombres que dirigen todo. Que hacen que 
haya deportes de sangre, con perros y gallos, y dirigen peleas entre 
personas. Son ocho, sentados en cajas. Los brazos sobre las rodillas. 
El humo de la pipa se enrolla alrededor de sus cabezas. Tienen el 
aspecto que yo espero. Amigables, pero amenazantes. No te 
enfrentas a hombres como ellos. 

Uno mira hacia arriba, con los ojos entrecerrados, y otro se 
levanta. Lleva un cuchillo. Los demás se ponen tensos cuando él se 
mueve, y algunos buscan sus armas. Pero uno se queda quieto. Con 
las manos juntas. Observando. Lleva una chaqueta azul de marinero 
y un pañuelo alrededor del cuello. Pero no es un marinero. Ese es al 
que hay que temer. Ese es el fijador: el que está al mando. 

—No te conozco —dice el hombre del cuchillo. Tiene la nariz 
rota. La mejilla derecha tiene marcas de viruela—. ¿Qué estás 
haciendo aquí? 

Me pongo de pie. 

—Quiero ser un luchador. 

Alguien resopla y murmura: 

—Tú y todos los malditos niños de esta ciudad. 

—Tengo dieciséis años —digo, aunque eso les hace sonreír. Se 
burlan de mí—. Soy lo bastante mayor. 

El fijador dice: 

—Estás flaco. —Lo dice de forma crítica. 

—Pero soy fuerte —advierto—. Puedo demostrarlo. 

Silencio. Se miran entre ellos. Uno se ríe, por lo bajo. El que 
tiene el cuchillo lo deja en el suelo y dice: 

—Entonces vamos a verlo. Si duras un minuto, tal vez veamos 
cómo lo haces en un combate de verdad. 

Todo en él inspira confianza. Sabe que puede acabar conmigo. 
Lo miro mientras se quita el abrigo y se arremanga, yo también lo 
sé. Pero un minuto no es tanto. Levanto los puños. 

Aguanto un rato. Pero la cosa se pone fea. Un puño me roza la 
mejilla. Otro va por debajo de mi barbilla. Eso me romperá la 
mandíbula, lo sé. Pero yo me lanzo a la izquierda. Le clavo el codo 


en el lateral del cuello. El maldice, y luego se ríe mientras me 
agarra del pelo, sujetándome por la cabeza. Me retuerzo. 

Alguien se ríe de nuevo. 

—Como una anguila —dicen—. Mirad cómo se mueve. 

Me libero, pero me empuja hacia el suelo, poniéndome las 
manos en la espalda. Me inmoviliza durante un segundo, con un 
rodillazo en la espalda. 

Se oye la palmada de alguien. 

—Suéltalo —ordena una voz. 

Me suelta. Nos ponemos de pie. 

El fijador de la chaqueta de marinero sigue sentado, mirando. Él 
me dice: 

—Han sido dos minutos. Pero estás demasiado delgado, 
muchacho. Tal vez seas más fuerte cuando seas mayor. Tal vez no. 

Pienso que estos hombres me van a rechazar. Pero entonces 
sonríe. Complacido. 

—Siempre necesitamos a alguien que pueda recibir un golpe — 
me dice—. Alguien que pueda perder cuando le digamos que 
pierda. 

Contesto: 

—En eso soy bueno, si me pagan por ello. 


La siguiente pelea es esa noche. El almacén se llena de gente. La 
gente aúlla haciendo apuestas. El fijador fuma de una pipa de 
tabaco. Yo me quito la camisa. Me vendo las manos. Me dicen las 
reglas mientras me preparo. 

—No golpees por debajo de la cintura —dice el hombre marcado 
por la viruela, parece aburrido—. Si vas hacia las rodillas o más 
bajo, pierdes el asalto. Pierdes todo el combate cuando no te 
levantas para un nuevo asalto. ¿Lo entiendes? 

Asiento con la cabeza. No digo nada. 

Mira al público y añade: 


—Pero si el público está contento, no hay reglas. Y si caes antes 
del segundo asalto o después, no te pagarán. 

Miro a la multitud. La mayoría son normales: pobres, agotados, 
con ropas raídas. Veo sobre todo hombres. Algunas mujeres. Hay 
unos pocos ricos, con el pelo recogido y la ropa reluciente. Tienen 
sed de sangre en los ojos. Sé lo que va a querer la multitud. 

—Bien —acepto, escuetamente. 

El otro luchador es más grande que yo. Está enfadado. 

—¿Me das un niño pequeño para que le pegue? —le grita al 
hombre—. ¿Sabes lo estúpido que me hace parecer esto? 

Al hombre marcado por la viruela no le importa, solo se encoge 
de hombros y le dice que entonces lo haga rápido. 

—Pero que sea entretenido —advierte. Eso es lo que le importa 
a él, a todos ellos—. La gente quiere pasar un buen rato. 

Nadie espera que gane. Miro al luchador, grande y con cicatrices 
y tal vez diez años más que yo, con la nariz torcida hacia un lado, y 
tampoco lo espero. De todos modos, el fijador no quiere que gane. 
Estoy aquí para perder. Solo necesito aguantar dos asaltos. 

Aun así, trato de mantenerme en pie. 

Me muevo rápido. Al menos soy rápido. Esquivando sus puños. 
El primer asalto dura lo suficiente como para que el público grite y 
el otro luchador se esté frustrando, derramando sudor, con los 
dientes al descubierto. Pero al final me da un golpe en la cara 
donde ya estoy magullado. Caigo al suelo. Mis rodillas golpean el 
suelo con fuerza. Él escupe. El asalto está perdido. 

Llega el segundo asalto y me golpea. Golpes rápidos, 
apuntándome a la cabeza. Me alejo de él. 

Me da una patada en la pierna, tratando de sacarme de mis 
casillas. Me da en la rodilla. Siento dolor —una explosión ardiente 
— pero nadie nos detiene. La multitud grita, chilla. Las reglas no 
importan si ellos se divierten, y lo hacen. Respiro y me estabilizo. 
No caigo. 

Lo esquivo. Entonces retrocedo hacia él, con el puño apretado. 
Le doy con fuerza en la nariz. 

La sangre hierve en mi puño. Me siento bien. 

Si se hace para entretener a damas y caballeros, hay más reglas 
en el boxeo de las que me dijeron. Lo aprendí cuando tu padre aún 
intentaba hacer de mí el hijo de un caballero. Les gusta apostar por 


deportes que parecen justos. Justo, aunque haya sangre y huesos 
rotos. Puedes golpear aquí pero no allí. Herir a alguien así, pero no 
de esa manera. Supongo que la sangre es mejor para los caballeros 
cuando pueden decir cómo se derrama. 

Pero para la gente normal esto es un deporte. Y saben que no 
hay nada justo. Oigo los vítores cuando me toca el hombre mayor, 
cuando se tambalea hacia atrás, maldiciendo, agarrándose la cara. 
Pero ellos gritan aún más fuerte cuando se levanta y me golpea con 
fuerza en la tripa. Cuando caigo, me da una patada en la cabeza, y 
nadie lo detiene. La multitud hace tanto ruido que me ahoga. Tengo 
que ponerme los brazos alrededor de mi propio cráneo y esperar, 
hasta que las botas paran. 

No me levanto para el siguiente asalto. Y entonces se acabó. 

Aun así, recibo una moneda. 

—Vuelve otra vez y puede que consigas más —dice el hombre 
marcado por la viruela. Detrás de él, el fijador asiente. 

Le digo que lo haré. Espero a estar fuera para doblegarme. Tomo 
aire a través de mis costillas doloridas. 


Después de perder, voy caminando. Y pensando. 

Me han herido mucho. Golpes. Patadas. Amenazado con un 
cuchillo. Una pistola. Una vez, con una pata de silla rota. Todo 
durante las rabietas de Hindley. A eso estoy acostumbrado. 

Ser herido por un extraño es algo nuevo. Él no me odiaba. Solo 
quería su dinero. Él era perverso, pero yo también. Parecía... más 
limpio. 

Pero el dolor es dolor. No pasa mucho tiempo antes de que 
empiece a cojear. Me duelen las costillas. Me duele la cara por la 
hinchazón. Ahora que mi corazón no se acelera por el combate, 
estoy cansado, y tengo una sensación de malestar en el pecho. Ha 
sido una pelea limpia, pero todavía estoy enfadado por ello. Debería 
haberlo hecho mejor. Debería haber golpeado más fuerte. Debería 


haber apuntado a las tripas del boxeador primero, a su hombro 
después. Vi cómo lo sostenía. Encorvado. Escondiendo una vieja 
herida. 

La próxima vez lo haré mejor. La multitud... me mirará y 
pensará que voy a perder. Apostarán contra mí. Tal vez se rían. No 
me importa. La próxima vez sabré que podría haber ganado, aunque 
pierda dinero. Incluso en ese momento. 

Debería volver a mi media cama alquilada, pero no quiero. 
Pienso en estar tumbado, dolido y enfadado, escuchando al hombre 
en la cama de la izquierda roncando. Pienso, y sigo caminando a 
otro lugar. Dónde, aún no lo sé. 

La ciudad es grande y pequeña al mismo tiempo. Las casas de las 
calles principales están limpias y ordenadas. Los patios de las casas 
pobres, altos y estrechos y atestados de gente desde el sótano hasta 
el tejado, se esconden detrás de ellas. Pero ya sea en la calle o en el 
patio, las casas tienen el mismo humo a su alrededor. El mismo 
ruido y la misma ropa tendida, colgada en callejones oscuros como 
el carbón. No hay pavimento en esos callejones. Si te deslizas por 
uno, las paredes se cierran a tu alrededor. En un camino tan negro y 
estrecho que podrías estar en cualquier lado y en ninguna parte. 

En ninguna parte. Me río para mis adentros. Me meto una mano 
entre los dientes, silenciándome. 

En ninguna parte. 

Tiene sentido, ¿no? Vuelvo a estar donde debo estar. 


Cathy. ¿Recuerdas cuando intenté correr la primera vez? 

Me acuerdo. No del todo. Pero sí algo. Recuerdo... la miseria. La 
nostalgia. Las Cumbres no era un hogar en aquel entonces. 
Liverpool era mi hogar. Tal vez anhelaba correr por los callejones 
oscuros de la misma manera que tú anhelas correr por los páramos, 
ver con tus pies el viento sobre ti. Pero todo lo que recuerdo ahora 
es anhelar y no tener. Echar de menos algo. 


La primera noche, Nelly me dejó en las escaleras. Pero la 
segunda, Nelly estaba lejos, fue despachada un día o dos porque tu 
padre estaba enfadado con ella. Me dio una habitación. Toda para 
mí. 

«Esta es tu casa», me dijo. Pero yo creía que me conocía mejor. 

Esperé. Era noche profunda cuando me levanté. Habría robado 
pan de la cocina, pero tenía miedo del perro. 

Así que me limité a correr. 

Era una buena noche para correr. No llovía. No hacía demasiado 
frío. Recuerdo las estrellas. No creo que las hubiese visto tan 
brillantes y claras antes. Verlas me hizo detenerme antes de llegar a 
la puerta. 

Tal vez eso te dio tiempo para arrastrarte tras de mí. Fuiste tan 
silenciosa, Cathy. No te oí hasta que estuviste justo detrás de mí. 

—Para —dijiste. Golpeaste con el pie. Un golpe sordo, apenas un 
ruido, porque no tenías zapatos. Tus pies estaban desnudos, con 
barro, los tobillos blancos como los huesos—. ¡Para! ¡No puedes 
irte! 

Pero ya me había detenido. Te estaba mirando. 

—Si te vas —agregaste—, te convertirás en un fantasma. 

—Morir —dije. Tenía la garganta irritada. No había hablado en 
condiciones desde la primera noche, cuando había gritado a todo 
pulmón, manteniéndote lejos de mí, diciéndote palabras que no 
conocías. Eso hizo que la cara de tu madre se volviese tensa, 
temerosa. Grité tantas palabras que ya no conozco. Un lenguaje que 
he perdido—. Quieres decir que moriré. 

—Nooo. —Alargaste la palabra. Tus ojos eran tan grandes, tan 
negros como nada—. Eres un extraño. No conoces este lugar. Te 
perderás y entonces vagarás por los páramos para siempre, y 
algunas noches te oiré sollozar. —Te llevaste la mano a la boca. 
Lloraste. Oí el eco del lamento de un lado a otro, extendiéndose 
como un ruido animal. 

Diste un paso hada mí. La boca todavía abierta, los pies no 
hacían ningún sonido. Podrías haber sido un fantasma si no 
hubieras sido la cosa más viva que he visto nunca. La cara 
sonrojada. El pelo enmarañado y el viento en él. Me dieron ganas 
de extender la mano. Tocarte. 

Pero no lo hice. 


—He visto fantasmas antes —confesaste. 

Tal vez mentiste. Pero yo te creí. 

—He visto fantasmas que... gritan. Y sus pies no tocan el suelo, 
van hacia atrás... 

Dije una palabra, una que conocía en aquel momento. Ahora ya 
no la conozco. La ausencia dolorosa es todo lo que tengo, como un 
diente de leche perdido. Pero por un segundo dejaste de respirar. Lo 
repetiste. Asentiste, despacio. 

—Sí —dijiste—. Ese tipo de fantasmas. 

Era como si siempre nos hubiéramos conocido, Cathy. Como si 
lo que hubiera pasado antes no importara. Tal vez por eso ahora no 
me acuerdo, por qué antes de ti solo hay oscuridad y vacío en mí. 
Viniste y me encontraste, y dejé que el resto se fuera. Así de fácil. 
Toda mi vida me llevó a ti. A una palabra que no puedo recordar, y 
a ti extendiendo la mano. Agarrando mi mano. 

—Me voy a casa —te conté, aunque no quería hacerlo. Ya no—. 
Mi ma... 

No terminé. El viento aullaba. Me robó las palabras de 
inmediato. Y ya no sé qué palabras eran. 

Solo sé que me miraste. Me agarraste con más fuerza. 

—Haremos de este tu hogar. 

Así que caminamos. Tú y yo, buscando. Yo no sabía el qué. Tú 
sí. Te agachaste junto a las vallas y chasqueaste los dientes. 
Alcanzaste y levantaste una pluma. 

—Avefría —anunciaste, seria—. La de paloma es mejor, pero nos 
conformaremos. 

La metiste en mi chaqueta. Justo sobre mi corazón. Dijiste: 

—El alma no puede irse si hay plumas. —Y yo nunca había oído 
eso, pero asentí. Te creí. 

Pasaron noches y días. Tú y yo encontramos plumas en el 
granero. Al aire libre, atrapadas en la hierba alta. De pájaros 
abatidos, de la caza recién iniciada, colgados para desplumar y para 
carnicería. Hindley miraba con atención. Nelly murmuraba. Pero tu 
padre estaba contento de que nos hiciéramos amigos. 

Dos semanas después, nadie nos atrapó. Había luna llena, y 
nosotros salimos. Agachados bajo el árbol de tu ventana. 
Enterramos plumas en un círculo allí mismo, debajo de él, 
despegando la suciedad con nuestras uñas. Me mordiste un mechón 


de pelo. Me quedé quieto mientras lo tomabas. También te cortaste 
el tuyo, con tus dientes blancos sobre tus rizos marrones. Yo lo 
habría hecho. Me incliné, lo rompí por ti. Pero no me lo pediste. Los 
uniste, negros y marrones. Y luego los enterramos en el medio. 

—Ya está —aseguraste. Tu voz fue de satisfacción—. Ahora no 
puedes irte. 

Algunos dirían que era un juego de niños. Pero yo sé que no. 
Algo se instaló en mí. Echó raíces. 

Cathy. No debería poder huir de ti. Mi alma está atada a las 
Cumbres. Eso es cierto. Me ataron allí, con tierra y plumas. 
Historias y palabras que no deberíamos haber conocido. Contigo. 

Pero aun así he huido. Y cada paso que doy arranca otra raíz. 


Ninguna parte me escupe. Es repentino. Pongo un pie delante del 
otro y se acaba la oscuridad. El camino se ensancha. Hay luces. 
Miro a mi alrededor. 

Pensaba que la ciudad era toda igual, pero esto es diferente. Los 
edificios son grandes. La piedra es elegante, de las que tienen brillo, 
todas amarillas suaves y blancas brillantes. La gente se mueve con 
facilidad, riendo, sonriendo. Los carruajes se deslizan como pájaros 
sobre el agua. 

Así que así es como se ve la riqueza. 

Los Linton son una clase de ricos. Con grandes tierras, con una 
gran casa. Pero esto no es solo una casa grande. Ni siquiera una 
calle. Aquí la riqueza es diferente. Veo carruajes pintados de oro. 
Hombres bien vestidos. Llevan pelucas empolvadas, botas negras 
abrochadas. Las mujeres llevan faldas grandes, de seda y con cintas. 
El tipo de seda que ni siquiera tú llevas, Cathy. Si pudiera, la 
robaría para ti. 

No veo a nadie de piel oscura. Todos son pálidos. Más blancos 
que la piedra que los rodea, más blancos que la leche fresca. Aquí 
nadie sangra por tener un labio partido ni tampoco cojea. No puedo 


quedarme aquí. Tengo que seguir moviéndome, y rápido. 

Estar aquí hace que me duelan los dientes. Es hambre, duele. Lo 
quiero como el pan, como las gachas todavía calientes, con 
mantequilla o treacle rich. Quiero ser rico. Quiero dinero, y el 
derecho a estar en un lugar con caminos anchos, caminando como 
si me pertenecieran. 

Me acaban de golpear por unas míseras monedas. Pero no quiero 
sobras. Quiero esto. 

Llego a una plaza. Es grande, gris y está asfaltada. Hay un 
edificio delante de mí más grande que cualquier otro que haya 
visto. Me dirijo a él. Leo el nombre que aparece encima. TEATRO 
PLAYHOUSE. 

Me alejo cojeando de él. Manteniendo la distancia. Como si no 
estuviera en condiciones para estar cerca. 

Me detengo en una posada nocturna. Una especie de taberna que 
nunca duerme. Pero las que he conocido apestan a cerveza y 
ginebra. Olor a viejo, a asentamiento, del tipo que no se puede 
lavar. Pero esta brilla. Hay lámparas de aceite colgadas. Puertas que 
se abren. Una estatua en un hueco está delante, esculpida para que 
parezca un hombre rico. Su rostro es severo. 

Un mendigo está tocando la flauta debajo de ella. La música es 
envolvente. Se me mete en la piel. Pero no me desprendo de las 
monedas, así que no lo miro a los ojos. Sigo adelante. 

La cojera cada vez me pesa más. 

La música se detiene: una nota larga y lenta que se apaga. Oigo 
un ruido de fondo. Pasos rápidos. Siento una mano en el brazo. 

—Bhaiya —dice el hombre. Y luego algo más. Algo que no 
conozco. Capto fragmentos. Palabras a medias, como ecos—. 
Espera... 

Me alejo de él. No es difícil. Es mayor que yo, creo, pero bajo. 
Delgado. No parece que quiera una pelea, porque me deja ir. 

Dice más palabras que no entiendo. Se lo digo. Él parpadea y 
hace un ruido. Se disculpa. No hace falta compartir lengua para 
entenderlo. Pero sigue mirándome, todavía con los ojos clavados en 
mí. De color marrón oscuro. Entrecerrados. 

El ruido es de disculpa, pero sus ojos me juzgan. 

Dice algo más. Otro idioma que no conozco. Nunca he 
escuchado tantos mundos en una sola persona. 


Sacudo la cabeza. 

—Sé inglés. Nada más. 

El sonido apenado se apaga con rapidez. Se relame los dientes. 

—¿Has venido en un barco? —me pregunta—. ¿En cuál? ¿Quién 
es tu serang? 

—Serang —repito. 

La palabra me pica un poco en la cabeza. Una palabra lascar. No 
sé cómo estoy tan seguro de que lo es, pero lo es. 

O tal vez lo sé. Tal vez lo supe en el momento en que Jamie me 
preguntó si yo era uno de ellos. Tengo sangre de lascar en mí. 

El mendigo —el lascar— me está mirando y me evalúa. 

—No soy un lascar —le digo con sinceridad—. Soy de aquí. 

Podría decirle que vengo de la tierra, no del mar. Si soy del otro 
lado de las aguas, no lo sé. Todo lo que tengo son recuerdos a 
medias. Suposiciones y fantasmas. 

Podría decir: «Háblame en otro idioma. Cuela unas cuantas 
palabras más a través de mis costillas. A ver qué hace sangrar mi 
corazón. Ayúdame a descubrir lo que soy». 

Pero en lugar de eso, me mantengo arisco, con la boca estirada. 
Los labios apretados contra los dientes, para que sepa que no le doy 
la bienvenida. 

—¿Qué quieres? —pregunto. 

Vacila. Supongo que se arrepiente de haberme molestado. Un 
hombre como él debería saberlo. Si ha sido tratado como yo, sabe lo 
dura que puede ser la gente. 

Pero no se va. Inspecciona su chaqueta. Arriba, abajo. Tiene los 
bolsillos vacíos. Se lleva la mano al pañuelo que lleva al cuello, 
anudado como lo llevan los marineros. Se lo quita. Luego me lo 
ofrece. Cuando no lo acepto, se lleva una mano a su propia mejilla. 
La mía está dolorida. Podría estar sangrando un poco. 

—Te han golpeado —dice. 

Es la segunda vez que un desconocido se fija en mí y trata de 
ayudarme. Pero Jamie no era compasivo. Este sí lo es. Se me 
revuelve el estómago. La vergúenza tiene parte de culpa. No 
necesito que me cuiden. Pero la ira también aparece. 

No soy débil. Podría mostrárselo. Asustarlo. Mis dedos están 
crispados, deseosos de un cuchillo. Podría demostrar que soy fuerte. 

Pero no me miento a mí mismo. Quiero algo de bondad, aunque 


me enfurezca quererla. 

La verdad es que solo tú has sido amable conmigo durante años, 
Cathy. E incluso tu amabilidad tiene bordes afilados. 

Tal vez la suya también los tenga. Pensar eso me tranquiliza. 
Tomo el pañuelo. Lo aprieto contra mi cara lo bastante fuerte como 
para que me escueza. Lo retiro. Hay sangre en él. 

—Gracias —digo con sequedad. Le ofrezco una moneda, porque 
un intercambio es un intercambio, y el intercambio tiene sentido. 

Que él sacuda la cabeza y dé un paso atrás... eso no lo tiene. 

No me gusta la compasión, si es que esto lo es. Aprieto los 
dientes y la mejilla me arde más, un dolor profundo resuena en mi 
interior. 

—No te preocupes por mí —digo, aunque no me importa mucho 
si lo hace o no—. Yo elegí esto. Me han pagado. 

Su cara muestra... algo. Sea lo que sea esta vez, no es 
compasión. Gira la flauta entre los dedos. 

—Necesitas ayuda —dice. 

—No la necesito. —Las palabras salen de mí con brusquedad. 
Afiladas. Aprieto el pañuelo con fuerza en un puño. Tengo que 
mandar el sentimiento dentro de mí a alguna parte. 

Arruga la frente. 

—Si necesitas ayuda —insiste—, entonces acude a la Sra. 
Hussain. Ella sabe de todo y conoce a todos. 

Detrás de él, distante, la gente sale a borbotones del teatro. 
Todos ríen, todos van bien vestidos. La música se filtra tras ellos. 

—El teatro ha acabado —dice el hombre, dando un paso atrás. 
Levanta su flauta—. Tengo que trabajar. Pero ve a la calle Mann y 
pregunta por la Sra. Hussain. Acuérdate. 

Hussain. No había escuchado un nombre así antes. Pero, aun así, 
mi cerebro arde. Fantasmas y suposiciones otra vez. 

No voy a ir. Pero asiento de todos modos. Él inclina la cabeza y 
se aleja. 

Otro hombre lo está esperando junto a esa estatua. No lo he 
visto antes. Está en silencio, con los brazos cruzados. Un sombrero 
de tricornio con una moneda en él en el suelo, justo delante de él. 
Supongo que está vigilando, espero. Protegiendo el dinero. También 
es negro. Más joven. Más como yo. No asiente con la cabeza. 

Miro hasta que la multitud se cierra a su alrededor. Todo lo que 


veo ahora son faldas de seda y cabellos empolvados. La música 
empieza a sonar, un ruido de tuberías metálico. Me doy la vuelta 
para irme. Ya estoy cansado. Listo para mi media cama, y a dormir 
hasta que el dolor se acabe. 

El pañuelo sigue en mi puño. Abro la mano. La tela está 
manchada con mi sangre y es de calidad barata: está descolorido, 
desgastado por el paso del tiempo y el agua salada. Pero la tela es 
extraña, no la había visto antes. Cosida por todas partes, con hilos 
blancos que la arrugan como si fuera una tela acolchada para el 
interior de un abrigo, o una de las gruesas faldas de Cathy. Pero es 
ligera, vaporosa, y el patrón está hecho para que se vea como un 
remolino. Con curvas como si fueran plumas extrañas, anaranjadas 
y rojas. 

Creo que debe haber viajado mucho a través de los océanos. Y lo 
miro fijamente antes de guardarlo. Justo sobre el corazón. Ahí es 
donde van las plumas. 
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6 
(Catherine 


a Eje chico era una maldición —dice Hindley—. Y me alegro 


de que se haya ido. Tú también deberías alegrarte, Cathy. 

Dejo la cuchara. El estofado está bueno, todavía está caliente y 
es todo lo que había soñado cuando estaba en mi forzada dieta 
medicinal de gachas con una guarnición de más gachas. Pero de 
repente ya no tengo hambre. 

Hindley ha tardado más de lo que yo pensaba en sacar el tema, 
pero aún no estoy preparada. He intentado estarlo. No tenía nada 
más que hacer mientras estaba en la cama que pensar en lo que le 
diría sobre Heathcliff. 

¿Cómo puedo alegrarme, cuando me han arrancado la mitad 
del alma? Quisiera decirle eso a Hindley, pero no puedo. Hindley 
no lo entendería. Nunca ha entendido lo que hay entre Heathcliff y 
yo. 

—Cuando Heathcliff vuelva... —empiezo. 

Pero no termino, porque Hindley suelta un bufido. Es un ruido 
feo, y su boca se tuerce en una mueca de burla mientras lo hace, 
como si pensara que he dicho algo muy infantil. 

—No va a volver, Cathy —dice con un tono de voz muy 
relajado. 

Sé que no es porque esté relajado o no sienta nada por la 
ausencia de Heathcliff. Hindley siente mucho por todo, tanto que 
siempre intenta ahogar toda esa emoción. Pero en este momento, 
está claro que solo siente una alegría presuntuosa y quiere que lo 
sepa. 


—Sabe que si vuelve a aparecer por aquí lo mataré. 

—No lo harás —digo, aunque no debería. 

Mi tono es demasiado duro como para que Hindley lo acepte en 
el estado de ánimo en el que se encuentra, que es un estado de 
ánimo alegre y cruel que podría convertirse en algo mucho peor con 
nada más que un cambio en el viento. Joseph frunce el ceño en el 
suelo y se escabulle de la habitación, murmurando algo sobre la 
oración. Nelly no se va —no se irá mientras Hareton esté jugando 
en el suelo con uno de los cachorros de nuestro perro—, pero sus 
ojos se abren de par en par a modo de advertencia. 

Nunca he dejado que las advertencias me detengan. Y debo 
seguir hablando porque Heathcliff volverá. Lo hará. Así que digo 
más alto que antes: 

—Debes darle la bienvenida, Hindley, porque tienes una deuda 
con él. Me lo dijiste. 

—No le debo nada. 

—Si Heathcliff no hubiera estado allí, Hareton estaría muerto y 
sería tu cul... 

Hindley da un golpe con la mano contra la mesa tan fuerte que 
oigo crujir la madera. 

El ambiente se oscurece de inmediato. Por el rabillo del ojo, veo 
a Nelly arrancar a Hareton del suelo y llevárselo en brazos de la 
habitación. Ahora solo quedamos Hindley y yo. 

—Debería darte con una vara, Cathy —dice, con las fosas 
nasales encendidas—. Si te comportas como una niña deberías ser 
tratada como tal. 

—Alguien debería ir a buscarlo —replico. 

—Cathy. 

—Puedes odiarlo todo lo que quieras, Hindley —digo, sacando 
mi carácter—, ¡pero no se merece que lo dejen sin nada! 

—Nada es con lo que empezó, ¿no? No tenía nada, no era nada, 
antes de que nuestro padre lo arrastrara a esta casa y le diera todo. 
—Hindley abre el puño con lentitud, que ya está magullado, 
enrojecido—. Ya tuvo suficiente con nosotros. 

—Tú le quitaste todo lo que le dio padre —expongo mordaz. 

Cuando padre estaba vivo, Heathcliff era mi igual en todos los 
sentidos. Y entonces Hindley le quitó sus mejores ropas, su 
dormitorio, su vida, y convirtió a Heathcliff en algo menos que un 


sirviente. Sin pagarle y sin amor, y dependiente de la cruel caridad 
de Hindley. 

—Le he dado de comer, ¿verdad? —exige Hindley, con los ojos 
encendidos—. ¿Le di un techo bajo el que vivir? ¿Acaso no lo hice? 

—Y le pegabas —manifiesto—. ¿Crees que no recuerdo la vez 
que le rompiste el brazo? 

—Eso fue un castigo —dice—, por mal comportamiento y una 
naturaleza malvada. Debería estar agradecido por eso, y tú también. 

—No estoy agradecida —expreso, luchando contra las lágrimas. 
Odio que cuando estoy enfadada a menudo lloro, pero ¿qué puedo 
hacer? No dejaré de defender a Heathcliff, y no puedo defenderlo 
sin sentir toda esa furia. Así que dejo caer las lágrimas y sigo 
hablando—. Padre estaría avergonzado. 

Hindley me mira. Su mirada está vacía, plana. De repente, toma 
un plato. Lo levanta y lo lanza con fuerza contra la pared. Estalla en 
mil pedazos. El ruido hace que la perra grite y corra, con sus 
cachorros correteando tras ella. 

—Di lo que quieras —exclama—. Eso no cambia nada. Aquí no 
será bienvenido. 

El corazón me late con fuerza, pero no creo que sea miedo, ni 
siquiera ira. Cada parte de mí está en llamas y ardiendo, todo por el 
bien de Heathcliff. 

Lo peor que puedes hacer es mostrarle a Hindley que tienes 
miedo. Es como la sangre para los sabuesos. Así que no lo hago. 

—Entonces dame dinero —pido—. Si no quieres ir a buscarlo, 
entonces déjame ir a por él. 

Me mira fijamente. Como si no me entendiera. 

—Hindley, dame dinero y permite que Nelly venga conmigo. Si 
no es Nelly, entonces... otro acompañante. ¿Una de las mujeres del 
pueblo? Oh, no importa. Solo deja que lo encuentre. Si no tiene un 
hogar al que volver, entonces merece tener el dinero necesario para 
construir uno nuevo. Puede que no quieras cumplir con tus deudas, 
Hindley... 

Se inclina sobre la mesa, golpeando la palma de su mano sobre 
mi boca. No sé si pretende hacerlo con fuerza, pero lo hace. Lo 
bastante fuerte como para que me piquen los labios contra los 
dientes y me ardan los ojos. 

—-Cierra la boca, Cathy. Cállate, por una vez en tu vida. Dios, 


¿te vas a arriesgar a una paliza por ese perro? 

Heathcliff no es un perro. Me gustaría que Hindley no lo llamara 
así, pero lo hace muy a menudo. Cada vez que insulta a Heathcliff, 
el estómago se me revuelve y la piel me arde. Es rabia y vergiúenza 
y asco. Le muerdo la palma de la mano a Hindley por ello, y él 
maldice, y retira la mano. 

Debería estar contento de que no le haya hecho sangre. 

—Animal —empieza. Pero me inclino sobre la mesa, con una 
palma en cada lado de la madera agrietada. 

—Soy un animal, y tú también lo eres —le digo, con un siseo 
bajo—. Si Heathcliff es un animal, entonces nosotros también lo 
somos, ¿no? Nos hemos criado juntos. Es lo más cercano a una 
familia que se puede tener. 

Me agarra la mandíbula y me obliga a cerrarla, para que no diga 
nada más y para que tampoco pueda morderlo. Me mira con la 
misma expresión vacía otra vez. 

—Yo soy diferente a él —dice—. Y diferente a ti. Yo poseo las 
Cumbres. Lo poseo todo. ¿Qué tienes tú? 

No digo nada. Sonríe, pero ya no está alegre, no está siendo 
engreído. Solo hay malicia. 

Me suelta. 

—El dinero es mío —asegura, sentándose. Se estira, con soltura, 
porque sabe que todo en la casa es suyo. Incluida yo—. Y no lo 
gastaré en él. Lo único que voy a gastar en él es una bala. Ahora, 
cómete la comida, Cathy. Y mantén la boca cerrada. 

Despacio, vuelvo a sentarme. Miro hacia abajo. El guiso se ha 
derramado sobre la mesa. Queda un poco en el cuenco. 

Recojo la cuchara. Me la llevo a la boca. Pero no puedo comer. 

Tiro la cuchara y me pongo de pie. Hindley extiende una mano 
para agarrarme, pero me alejo. Me alegro de tener la mesa entre 
nosotros. 

—Oh, ¿tú puedes lanzar cosas, pero yo no? Muy bien, pues — 
digo—. Bien, me tiraré a mí misma. Si ni siquiera puedo lanzar una 
mísera cuchara, si todo lo que tengo es a mí misma, entonces, 
entonces... 

No termino. El aire me abandona de golpe, como si mi cólera 
fuese un fuego que se ha apoderado de todo y no me ha dejado 
nada. Antes de que pueda decir algo más de lo que me pueda 


arrepentir, antes de que pueda decirle que me romperé a mí misma 
si no puedo romper nada más, giro sobre mis talones y huyo. 

Salgo furiosa hacia la noche. Lo oigo gritar y lo único que puedo 
hacer es morderme la lengua para no gritarle. Mis ojos se vuelven a 
llenar de lágrimas. Lo odio. 

Está oscuro y hace frío, pero no me detengo. Sigo caminando, 
cada vez más rápido, hasta que prácticamente corro, y mis 
pulmones se llenan de hielo. 

Sé que no encontraré a Heathcliff así. Lo sé. Pero eso no me 
detiene. 


Desde la muerte de padre, Hindley se ha vuelto más y más 
monstruoso. 

Antes de la muerte de padre, Hindley estaba en la escuela, lejos. 
Esos buenos años en los que solo estábamos Heathcliff y yo, 
absortos el uno en el otro, sin preocuparnos por nadie más. No 
importaba que alguien nos regañara, seguíamos nuestro camino, 
haciendo lo que nos gustaba. 

Un día de agosto en el que hacía mucho calor, cazamos gallos de 
las praderas desde el amanecer hasta que el cielo se tiñó de púrpura 
con la puesta de sol. Heathcliff era un buen cazador, y debería 
haber abatido un buen número de gallos, pero al final no mató 
nada, porque nos distrajimos discutiendo entre nosotros por la 
última torta de avena que habíamos llevado. Nos peleamos y 
rodamos por la colina más cercana, y luego Heathcliff me persiguió. 
Después de eso, no recordamos dónde habíamos dejado el rifle, así 
que tuvimos que ir y buscarlo en lugar de ir a por los pájaros. 

Aquella noche, padre nos regañó con dureza. Heathcliff estaba 
muy arrepentido, porque amaba a padre y odiaba decepcionarlo. Yo 
me quejé de que no habíamos hecho nada malo. Me quejé tanto que 
Heathcliff me dio una patada en la espinilla para hacerme callar, y 
padre sacudió la cabeza y se frotó los nudillos contra la frente. 


«Eres todo un reto para mí, Cathy», padre suspiró, hundiéndose 
de nuevo en el sillón. Según recuerdo, tenía el rostro muy sombrío. 
Tomó su pañuelo y se limpió la frente, que estaba húmeda por el 
sudor. «Ah, ¿qué he hecho para merecer una hija tan endiablada?». 

Me disculpé con él con mucha dulzura, porque no me gustaba 
disgustarlo tanto como era evidente que había hecho. Me subí a su 
regazo, le besé la frente a pesar del sudor, y le conté un cuento sin 
sentido hasta que se quedó dormido allí mismo en el sillón. 

No sabía que estaba enfermo. Debería haberlo sabido. Pero solo 
tenía espacio en mi corazón para mí y para Heathcliff, y no vi lo 
que tenía delante de mí. 

Por la mañana, padre estaba muerto. 

No sé cuándo murió. Puede que fuese cuando estaba sentada en 
su regazo, creyéndolo dormido. Pero sé que Joseph lo encontró por 
la mañana, todavía en su sillón, inmóvil y frío. Después de eso, no 
hubo nada. Solo pena, campanas que sonaban en mis oídos y una 
casa llena de ruido. Lo siguiente que supe fue que estaba arrodillada 
en el suelo de mi habitación con los ojos tan cerrados que me 
dolían, y Heathcliff estaba arrodillado frente a mí, susurrando mi 
nombre una y otra vez. 

—Cathy —volvió a susurrar—. Cathy, Cathy. 

—Heathcliff —dije al final. Mi voz se tambaleó como una 
peonza—. Déjame en paz. 

No lo hizo. Sentí que presionaba sus pulgares con suavidad sobre 
mis párpados cerrados. Después sobre mis mejillas. 

—Cathy —dijo de nuevo—. Cathy, vuelve. 

Fue como si me despertaran. 

Abrí los ojos. Todo me parecía borroso, suave y extraño. Pero 
Heathcliff estaba allí, y tenía el mismo aspecto de siempre, aunque 
sus ojos estaban enrojecidos. 

—¿Cómo crees que es el cielo? —le pregunté. No me fiaba del 
vicario, ni de Joseph, ni siquiera de mis libros de sermones para que 
me dijeran la verdad. Pero confiaba en él—. ¿Crees que a padre le 
gustará? 

—Creo que está lleno de ángeles —dijo Heathcliff. 

Tragué saliva. Mi voz no quería salir. Tenía la garganta llena de 
alas cortadas, y ninguna palabra podía volar a su alrededor. 

—A él le gustaban los ángeles —respondí al final, con la voz 


entrecortada—. Quizás el cielo sea un lugar como éste, con el 
mismo sol y los mismos campos verdes e incluso el mismo ganado. 
Pero con ángeles en lugar de nosotros. 

Heathcliff asintió. 

—Tal vez —sostuvo. 

A padre le encantaría, pensé. Ninguna hija diabólica. Ningún 
hijo decepcionante que nunca volviera a casa. Sin preocupaciones. 
Pero el terror se apoderó de mí con fuerza al pensarlo. 

—No me gustaría ir allí —solté—. Si solo hay ángeles en el cielo, 
no quisiera ir de ninguna manera. No iría. 

—Allí es donde van las almas —dijo Heathcliff, frunciendo el 
ceño. Pero no parecía estar seguro. No confiaba en los sermones de 
Joseph más que yo. 

—La mía no —dije, sintiéndome repentinamente segura. Yo no 
iría donde no estuviera Heathcliff. No lo haría—. Y la tuya 
tampoco. Di que no irás, Heathcliff. ¿Por favor? 

Él asintió. Había una mirada oscura e intensa en sus ojos... casi 
asesina, era tan feroz. 

—La mía no irá si la tuya no va —aseguró—. Donde tú vayas, yo 
también voy. 

—Promételo. 

—Cathy —dijo—. Lo prometo. 

Hindley volvió para el funeral de padre y arruinó nuestra paz. 
Estaba amargado cuando se fue, pero regresó alto y lleno de odio, y 
trajo a Frances con él, su esposa que era estúpida, bonita y cruel. En 
realidad, perfecta para él. O al menos eso creía él. A Hindley le 
gustaba sentarse con ella en su regazo junto a la chimenea. Se 
acariciaban el uno al otro como niños enamorados. Heathcliff y yo 
nos reíamos de ellos, porque eran muy ridículos y porque 
necesitábamos algo de lo que reírnos. 

Era tan sombrío estar bajo el poder de Hindley. Los años 
pasaron así: yo lavaba a Heathcliff después de una paliza, limpiando 
sus heridas con un poco de agua y un paño. Él se sentaba 
dócilmente y me dejaba hacerlo, pero siempre insistía en asegurarse 
primero de que yo no estaba herida. Si le habían golpeado la cara, 
yo tenía que mostrarle mi propia cara, girándola de un lado a otro 
para que pudiera mirarme. Si Hindley había retorcido el brazo de 
Heathcliff, entonces tendría que subirme las mangas y mostrarle a 


Heathcliff el mío. Él creía que si Hindley me hacía daño, yo no se lo 
diría. Tenía razón, por supuesto, pero aun así le dije que era una 
tontería por su parte, y que no debía preocuparse. No me escuchó. 

—Me alegra que te magulles con más facilidad —dijo Heathcliff 
en más de una ocasión cuando le mostré mis rodillas, mis brazos, 
para que viera que no tenía las marcas verdes y moradas de una 
paliza, como las de él. Que yo estaba a salvo. 

—No me salen moratones con más facilidad —le decía siempre 
—. Solo se me notan más. Los tuyos están escondidos, porque nadie 
quiere verlos. 

Era cierto. Si Heathcliff estaba herido o era desgraciado, nadie 
quería saberlo. Querían que fuera fuerte e impasible, y supongo que 
así era. No es que tuviera elección. Pero yo veía sus heridas. 
Siempre lo hacía. 

A veces me permitía tocar sus heridas un poco más. Sostener el 
paño demasiado tiempo contra su mejilla, su pecho, su hombro. Me 
demoraba. Y decía, con suavidad: 

—Todavía te duele, aunque algunos no puedan verlo. 

Cuando Frances murió después de que Hareton naciera, fue 
como si la pena hubiera arrancado toda la bondad que le quedaba a 
mi hermano, hasta que no fue nada más que simples nervios e 
impulsos crueles. Bebía y bebía, y jugaba con sus amigos hasta altas 
horas de la noche, y golpeaba a Heathcliff incluso con más dureza. 
También habría golpeado a Hareton si Nelly no hubiera amado al 
muchacho y lo hubiera ocultado de mi hermano. 

Pero a pesar de todo, Hindley casi lo mata. 

Sucedió hace solo unos meses. No estuve allí para verlo, pero 
Nelly me dijo más tarde, con una vocecita sombría, mientras 
cortaba las verduras para el guiso... lo borracho que estaba 
Hindley, enfurecido por una derrota en la mesa de juego. Decidió 
que todos nos habíamos vuelto contra él, y encontró a Nelly 
escondiendo a Hareton en un armario, donde esperaba que 
estuviera a salvo. Amenazó a Nelly con un cuchillo. Y entonces... 

Entonces, Hindley estaba subiendo las escaleras a grandes 
zancadas. Sosteniendo a Hareton. Y de alguna manera, lo dejó caer. 
De alguna manera, Hareton cayó, y se habría roto el cráneo y 
habría muerto. 

Pero Heathcliff lo atrapó. 


Sé que Heathcliff se arrepintió después. Se lo dijo a Nelly, pero 
no quería decírmelo a mí. Me evitó durante un tiempo, pero lo 
encontré a solas y le pedí que se detuviera y hablara conmigo. Y lo 
hizo, aunque se mantuvo de espaldas a mí como si no pudiera 
mirarme, como si estuviera avergonzado. 

—Puedes contarme cualquier cosa —le dije—. Igual que yo 
puedo contarte cualquier cosa, ¿no es así? 

Durante un largo momento permaneció en silencio. 

—Atrapé a Hareton por error —dijo—. Haría cualquier cosa para 
romper el corazón de Hindley. Por pequeño y podrido que esté. — 
Observé sus hombros subir y bajar, mientras inhalaba y exhalaba 
una respiración lenta y controlada—. Si alguien me hubiera 
preguntado... si lo hubiera sabido. Habría dejado caer al niño, 
Cathy. 

Me acerqué un paso más a él. Le pedí que se girara y me mirara, 
pero se limitó a negar con la cabeza. 

—Sé que te importa —confesó Heathcliff—. Hareton. 

—Tú me importas más que nadie —aseguré—. Y como 
estábamos solos, los dos solos en el rellano, coloqué mi cabeza 
contra su espalda, justo entre sus hombros. Se puso rígido, luego se 
relajó e inclinó la cabeza hacia atrás para que descansara contra mi 
pelo. Olía a aire libre, como a sudor, pero también a brezo y a algo 
que recordaba al agua salada. 

—En realidad no lo habrías dejado caer —dije. 

—Lo habría hecho. 

—Hareton es de mi sangre —le dije—. Y me molesta mucho, 
Heathcliff, no lo voy a negar. Pero es parte de mí. ¿No crees que 
tiene los ojos igual que yo? Creo que sí. Y nuestras caras tienen la 
misma forma. 

—_La piel es solo piel —aseveró Heathclift—. No significa nada. 

Pero ambos sabíamos que la piel significaba mucho. Ambos 
sabíamos que si alguien se enteraba de nuestra forma de ser —la 
forma en que comparamos heridas y moretones, o que nos 
abrazábamos de esta manera cuando estábamos solos— la piel lo 
significaría todo. 

—Es algo mío —volví a decir. 

Después de un segundo, lo sentí suspirar e inclinar la cabeza 
hacia delante. Odié la sensación al alejarse, así que puse mis manos 


alrededor sus brazos. Él me dejó. 

—Tuyo —dijo Heathcliff, con suavidad—. Bueno, entonces lo 
dejaré en paz. 

Lo reclamé, así sabía que Heathcliff nunca le haría daño. Sabía 
que, si Hareton se caía de nuevo, Heathcliff lo atraparía. Al igual 
que siempre me atrapaba a mí. 

Pero ¿quién está ahí para atrapar a Heathcliff? ¿Lo dejé caer? 

Tengo miedo, mucho miedo, de haberlo hecho. 


El suelo cruje debajo de mí. Me duele, y está frío y húmedo. No 
llevo las botas adecuadas, sino unas pequeñas zapatillas de seda. 
Aun así, llego más lejos de lo que pensaba. 

— ¡Señorita Cathy! —grita Nelly. Corre detrás de mí, 
levantándose la falda con una mano—. ¿Dónde cree que está 
yendo? ¿A estas horas? 

—Voy a por Heathcliff —le digo—. ¿No es obvio, Nelly? ¿A 
dónde más podría ir? Y nadie más va a ayudarlo, ¿verdad? Desde 
luego, aquí no. Ninguno de vosotros se preocupa por él en absoluto. 
Ni uno. 

—Esto es un sinsentido —dice ella con firmeza—. No puede 
ayudarlo así. Necesitará monedas y alguien que la acompañe. ¿Por 
qué? ¡Nunca ha ido más allá de Gimmerton! Tenga paciencia. 
Convenza a su hermano. 

Oh, qué cruel de su parte. Sabe que no se puede convencer a 
Hindley. Solo quiere que vuelva a casa y que esté quieta y callada y 
no cause problemas. Me hace enfurecer. ¿De qué servirá si soy 
dócil? ¿Por qué tengo que ser obediente aquí, en mi casa, que porta 
la naturaleza salvaje que hay en mí en cada ladrillo y piedra? 

—Prefiero ir a buscarlo sin nada más que la ropa que llevo 
puesta que esperar aquí una ayuda que no llegará —digo con 
brusquedad—. Prefiero morir  buscándolo que sentarme 
tranquilamente a esperar que vuelva. Prefiero ser un fantasma, 


Nelly, que un ser vivo que no intenta salvar todo lo que le importa. 

—Señorita Cathy, hable con sentido común —pide Nelly—. 
¿Todo lo que le importa? No diga esas cosas. 

—Heathcliff es lo único que importa. 

—Eso no es lo que dijo antes de que huyera —responde ella, de 
repente tajante, con algo horrible encendiéndose en su rostro—. Y 
se fue por eso. 

Las palabras me golpean en el estómago. Me roban el aliento. 

—Razón de más para que lo encuentre —grito—. Nelly, yo... 

—-Calle, cállese —dice, poniéndome una mano en la cara. Creo 
que intenta silenciarme, aunque no me tape la boca. Es una 
advertencia, no un consuelo—. Joseph está viniendo. Vuelva a casa 
conmigo ahora. 

Echo la cabeza hacia atrás. 

—No puede decirme lo que tengo que hacer o no —anuncio—. 
No es mi hermano ni familia de ningún tipo. No tiene derecho a 
darme órdenes. 

Se estremece, como si la hubiera golpeado. 

—Puede que no sea de la familia, señorita Cathy —dice—, pero 
he crecido junto a Hindley, y junto a usted. Se me debe su respeto, 
aunque sea. 

—¿Cree que es justo que me llame señorita? —pregunto—. ¿Que 
yo lleve vestidos bonitos y usted no, aunque hayamos crecimos de 
la misma forma, en la misma casa en los mismos páramos? ¿Cree 
que es justo que yo pueda tratarla como lo hago, o que Hindley 
pueda tratamos a todos como lo hace, solo por una cuestión de 
nacimiento? 

—Así que sabe que no está actuando de forma razonable — 
murmura, aferrándose a una sola cosa de las que he dicho e 
ignorando todo lo demás. Típico de Nelly—. ¿Significa eso que se 
arrepentirá de su grosería y se comportará? 

—Si yo fuera Hindley esto nunca habría ocurrido —aseguro—. 
Nunca habría tratado a Heathcliff como lo hace. Yo... tendría las 
Cumbres. Sería mía, Nelly. Y también sería de Heathcliff. Nunca lo 
rechazaría. Pero nada es mío. Si no fuera una chica... 

—Silencio —dice Nelly de nuevo. Está mirando a través de mí. 
Sé que mis emociones la irritan, y quiere volver a estar dentro, con 
Hareton, dondequiera que lo haya escondido. Pero no le pedí que 


viniera a buscarme, y si insiste en quedarse, tendrá que presenciar 
esto. 

Me cubro la cara con las manos y grito. 

Creo que no quiero ser una chica. Y tampoco quiero ser una 
mujer. He estado actuando todos estos años, llevando vestidos finos 
y sonriendo ampliamente a Edgar, todo porque hacía que la gente 
me devolviera la sonrisa, porque me hacía encajar. Incluso amar a 
Edgar es como llevar un vestido rígido y bonito, o empolvarme el 
pelo: es una cosa que me he puesto. Pero mi verdadero yo está 
debajo de eso. La verdadera yo solo está ahí si quitas todo lo demás. 

Oigo el crujido de unas botas y entonces Joseph está aquí. 

—Dentro —ordena, y me agarra del brazo—. Ahora. 

Joseph me arrastra de vuelta al interior por la muñeca. Me 
suelta tan rápido que tropiezo hacia delante y casi caigo sobre la 
mesa. El viejo bruto. Debe gustarle todo esto. Sé que le gusta. Todo 
lo que Joseph quiere es cualquier excusa para condenar a los 
pecadores. 

Pero Joseph no se regodea ante mí. Vuelve a esconderse en la 
sombra, con ojos brillantes y maliciosos, mientras yo empiezo a 
temblar, desde los dedos de los pies hasta los dientes. Nelly me 
sigue y dice algo sobre una taza de té caliente para beber. Azúcar 
para calmarme. 

Hindley me observa. Sigue sentado en la mesa, con los nudillos 
rojos, con la mandíbula apretada por la furia. 

—No quiero té —digo con dureza, aunque me castañetean los 
dientes—. Ni cerveza. No quiero nada. 

Solo quiero a Heathcliff. 

Hindley y Nelly comparten una mirada por encima de mi 
cabeza. Los veo hacerlo. No sé lo que significa esa mirada, pero 
cuando Nelly me empuja a sentarme, la mandíbula de Hindley se 
relaja un poco. 

—No lo mataré —dice al final. Parece agotado, como si toda la 
rabia por fin se hubiera esfumado—. Maldita seas, Cathy, pero no te 
equivocas. Tengo una deuda con el diablo. Si alguna vez muestra su 
cara aquí de nuevo, le daré lo que le corresponde. 


7 
Hebei 


Do, semanas van y vienen. Empiezo a entender que la ciudad no 


es diferente al campo. 

Cada lugar tiene su ritmo. En las Cumbres, es el crujido de la 
madera y el frío de la piedra cuando sopla el viento, la forma en 
que la casa cambia y respira como si estuviera viva, el sonido 
cambia de la mañana a la noche, del invierno al verano. Es la forma 
en que todos observamos a Hindley. Observamos su cara, su estado 
de ánimo. Cuánto ha bebido. Pensando: ¿cuánto tardará en 
enfadarse? ¿Cuándo arrojará su copa contra la pared, o cuando 
buscará la pistola que Nelly ocultó bajo las escaleras? 

Los páramos también tenían una forma de ser. Cómo se movían 
los pájaros antes de que llegara la lluvia. El color del cielo al 
atardecer. 

Aquí en la ciudad, el ritmo es el de los inquilinos que comparten 
la misma habitación húmeda en la que se despiertan, gimiendo, 
antes del amanecer para trabajar en los muelles. Las horas en que 
las calles están llenas y atestadas. La forma en que se despejan y se 
quedan en silencio entre el final del día de trabajo y el comienzo de 
la noche de bebida, antes de que vuelva a salir el sol. La descubro 
caminando. Siempre caminando. Observando a través de las horas, 
y así aprendiendo. 

Voy a luchar una vez más. Después de perder tres asaltos como 
se me ha dicho, y de recibir mi pago, vuelvo a caminar, cruzando la 
ciudad. Observo cómo se mueve la gente. Esta vez, nadie me 
detiene. No recibo ninguna muestra de compasión. Eso es bueno. 


No puedo seguir haciendo esto. No es dinero suficiente como 
para luchar. Un mal combate y me romperé algo que no pueda 
pagar. Un golpe fuerte y tal vez no me levante. Necesito dinero de 
verdad. El trabajo en los muelles está mejor pagado, pero no suelen 
buscar hombres como yo. E incluso si consigues trabajo, tiene 
riesgos. Lo que mejor se paga requiere de un aprendizaje, y yo soy 
demasiado mayor. Con dieciséis años ya eres un hombre. Ahora ya 
no puedo ser constructor de barcos o carpintero. 

Y de todos modos no quiero. Quiero algo que me haga conseguir 
dinero de verdad. Y algo que saque la violencia de mi interior. 
Tengo demasiada ira, y no se queda ahí. Necesito una manera de 
sacarla. 

Voy al muelle, aunque me han advertido que me mantenga 
alejado. Los hombres que se alojan en la pensión me dijeron que la 
marina siempre está al acecho cerca del agua, merodeando por las 
tabernas de los muelles, vigilando a los estibadores, a los marineros 
mercantes que vuelven a casa, a cualquier hombre o chico que 
parezca lo suficientemente bueno para trabajar. Nadie quiere 
trabajar en los barcos de la marina. Eso es lo que me dijeron. Los 
barcos mercantes son mejores. Ser corsario da dinero. Así que la 
marina presiona a los hombres, los arrastra a los barcos, aunque 
huyan o digan que no y los lleva a la guerra. 

—La mayoría de las veces no son chicos como tú —dijeron, 
mirándome de arriba abajo. 

—La mayoría son hombres ingleses. Pero tal vez si están 
desesperados por conseguir personal, también acepten a un lascar. 

Soy inglés, quise decir. Pero nunca importa lo que diga, así que 
no lo hice. 

No soy un lascar, pero parezco uno. 

Me lavo la sangre y la suciedad en la orilla del río. Me mantengo 
alerta mientras lo hago. El pañuelo me sirve para limpiarme las 
manos, la cara. Pero mientras vigilo y me lavo, las heridas duelen, 
también pienso. 

El agua tiene un aspecto parecido a la tinta bajo mis manos. No 
es potable. Si pudiera, la herviría antes de bañarme. Pero una parte 
de mí quiere probarla. Todo lo que he bebido es té, cerveza suave, 
cerveza de baja calidad. Echo de menos el agua. Me pregunto si esta 
agua tendrá sal, el mar atrapado en ella, arrastrada por los barcos. 


Cathy, conoces el manantial junto a las Cumbres. Un paseo muy 
sencillo, que baja por la ladera si se sabe dónde mirar, o que sigue 
el ruido. El agua es nítida, clara. Hervida o no, tiene un sabor dulce 
al beberla. Muchas veces, después de que me expulsaran de la casa, 
acababa arrodillado junto a esa agua en la oscuridad, lavándome la 
sangre a causa de una paliza. Recuerdo cómo me hacía sentir menos 
humano hacer eso: lavar mis heridas bajo la noche, agazapado en la 
tierra y el resto de vosotros acurrucados en casa. 

Dejé de sentirme como un animal, tal y como me sentía 
entonces, cuando empecé a encontrar jarras de agua en los establos 
durante las noches llenas de dolor. A veces tibia gracias a la 
chimenea. A veces fría. Sabía que tú dejabas el agua, Cathy, o 
sobornabas a Nelly para que la sacara a escondidas. Entonces supe 
que habías visto mi dolor. Quizás me observabas desde una 
ventana, tú atrapada a un lado del cristal y yo al otro. Y hiciste por 
mí lo que pudiste. Siempre lo hacías. 

Recordar eso lleva mi cabeza a un lugar más agradable. A un 
buen recuerdo. Como cuando éramos más pequeños, antes de 
cualquier muerte o antes de que Hindley tuviera poder sobre 
nosotros, nos quitábamos las medias y dejábamos al descubierto 
nuestras piernas antes de chapotear en el manantial. Nos atábamos 
las faldas por encima de las rodillas, como habíamos visto hacer a 
las mujeres que trabajaban al aire libre. Montaste un gran 
espectáculo diciendo que no debíamos ensuciarnos —«Madre me 
dijo que no debía jugar al aire libre bajo el sol, Heathcliff, y ella se 
enterará si nos mojamos la ropa»— luego me arrastraste bajo el 
agua por el pelo, riéndote de forma cruel. 

Todavía sueño con eso, Cathy. Pero cuando sueño, ya somos 
mayores. Más bien como ahora. Te sueño con tus largos y suaves 
rizos bajo el agua. Agua en tus pestañas, en tu boca. Sueño con que 
te inclinas. Con una sonrisa en la boca. Con tu boca acercándose a 
la mía... 

Huyo de ese pensamiento. Vuelvo a echarme agua oscura en la 
cara. El frío me devuelve al presente. Liverpool, el Mersey debajo 
de mí. Mis contusiones, y lo que tengo que hacer. 

Ahora conozco la ciudad. Sé cómo funciona. Y sé que aquí no 
puedo ser un lobo solitario. Tiene sentido. También necesitaba 
gente en las Cumbres. Te necesitaba a ti para consolarme, Cathy... 


necesitaba la forma en que tomabas mis heridas como si fueran 
tuyas. Incluso necesitaba la forma en que Nelly me escuchaba, 
siempre juzgándome, siempre dura, pero también práctica. Firme. 
Ella nunca nos dejaría pasar hambre. Ni a mí, ni a ti. Por supuesto a 
Hareton tampoco. Y ella nunca dejaría que Hindley fuera tan lejos 
como para matar a un hombre. 

No puedo darle las gracias por eso. Sin ella, él habría sido 
ejecutado hace mucho tiempo. 

Para cuando esté lo bastante limpio, sé lo que voy a hacer. 


Al mirarme, nunca lo imaginarías, pero se me da bien desaparecer. 
Quizás no recuerdo cómo eran las cosas antes de que tu padre me 
salvara, Cathy, pero algunas cosas viven dentro de uno. Saber cómo 
guardar silencio. Túneles vacíos donde debería estar el lenguaje. 
Cómo sobrevivir a un lugar. 

Por supuesto, no puedo cambiar mi piel. O mi cara, mi nariz, 
mis cejas. Cada parte que la gente ha señalado. Joseph llamándome 
diabólico. Hindley llamándome demonio. Mi piel hizo que tu madre 
se preocupara de que os delatara a ti y a Hindley, Cathy. Que 
alguien me mirara y supiera que no éramos tan diferentes. 

Tu padre me trajo a casa, pero también se preocupó. Lo sabía. 
Así que me enseñó a vestirme. A hablar. Decía: 

«Si te ves como el hijo de un caballero, Heathcliff, entonces 
serás tratado como el hijo de un caballero». 

Así que intenté ser el hijo de un caballero. Me vestí con la ropa 
de calidad que tu padre me dio. Me peiné y me até bien el pelo. 
Aprendí a leer y a escribir y a contar, y a rezar en Gimmerton Kirk 
junto al resto de vosotros, como si fuera de la familia, no un 
sirviente o un extraño. Pero la gente seguía mirando y hablando y 
yo no era el hijo de un caballero. No hay registros parroquiales de 
nacimiento, falsos o reales, que digan que tengo sangre respetable. 
Así que dejé de intentar ser digno de un respeto que no obtendría, y 


en su lugar aprendí a no ser visto. Si te quedas quieto en la iglesia, 
parece que no estás ni mirando ni escuchando ni sintiendo, como si 
fueras un mueble, y la gente deja de mirarte y escucharte y sentirte. 

Me sirvió cuando tu padre murió y Hindley se hizo cargo de las 
cosas. Cuando me echó de casa. Me convirtió de sirviente de tu 
padre a... nada. Ni siquiera un criado. Solo era una cosa, atrapado 
en la buhardilla, o exiliado al establo. No se me quería, y tampoco 
se me buscaba. Me sirvió aún más cuando la esposa de Hindley 
murió, y él se volcó en la bebida. En la bebida, y en usar sus puños 
conmigo. 

Tan solo tú me veías, Cathy. No importaba lo quieto que 
estuviera, lo mucho que me desvaneciera, tú me veías siempre. 
Todo lo que tenía que hacer era respirar, y tú mirabas. Fijabas tus 
ojos oscuros en mí, y sonreías. 

Ahí estás, decían tus ojos. Te veo. 


Me muevo con la ciudad. Retrocedo por donde llegué una noche. 
Pasando por pensiones y viviendas que nunca habrían acogido a 
alguien con mi aspecto o con mi escasez de dinero. Voy a donde 
conocí a un chico que me envió a un lugar donde me aceptarían. 

Encorvo los hombros. Agacho la cabeza. Me muevo por la 
taberna, la multitud y el ruido, dejando que me oculten. Es difícil 
ver a Jamie. También se le da bien mezclarse con el fondo. Pero lo 
veo porque estoy observando. Y él me ve porque me abro paso a 
través de la taberna hasta que estamos cara a cara. 

Por un segundo, no me reconoce. Entonces sus ojos se abren de 
par en par. 

—Tú —dice—. ¿Qué haces aquí? Si Isaiah te ve, te meterás en 
un verdadero problema. 

Lo dudo. Isaiah me vio una vez. Ahora tengo un aspecto 
diferente. Si Jamie puede desaparecer, desvanecerse, me imagino 
que yo también. Además, las peleas me han cambiado la cara. 


—Estás hecho polvo —expresa Jamie, como si acabara de darse 
cuenta. 

—Estaré bien —digo. Los moretones se desvanecen. No creo que 
me haya roto nada—. He venido a buscarte. 

—A mí —advierte. De repente parece preocupado. 

—Quiero hablar —digo—. En otro sitio. Como la última vez. 

—«¿De qué? 

—De tu trabajo —aseguro—. De lo que haces. 

No responde. El gesto de preocupación de su rostro aumenta. 

—Quiero hablar del tema en otro sitio —le digo—. Pero si lo 
prefieres, te lo preguntaré aquí. 

Hablar de lo que Jamie puede hacer, de la forma en que puede 
sacar las monedas de un monedero sin que nadie se dé cuenta, 
parece algo de lo que nadie debería hablar en una taberna. Los 
ladrones hacen que la gente se enfade. 

Él debe de pensar lo mismo, porque asiente con la cabeza y se 
marcha. Lo sigo. 

Esta vez no vamos al muelle. Solo caminamos. Sin rumbo. 

—Te he ayudado —dice, en voz baja—. ¿Y me amenazas? 

—No te he amenazado. 

—Si hubieras empezado a hablar de lo que hago, allí... —exhala 
entre dientes con fuerza. Luego se encoge de hombros. Y dice sin 
rodeos—: La culpa es mía por alardear. Así que... ¿Qué quieres? 

—Soy fuerte —le digo—. Soy bueno en una pelea. Despiadado, 
si necesito serlo. 

—Parece que has perdido una pelea —señala—. Y bien perdida. 

—Me pagaron para perder. Y soy mejor cuando no es una pelea 
justa. Cuando puedo acercarme con sigilo. Usar el cuchillo. 

Se ríe. 

—¿Me estás diciendo que eres bueno en una pelea cuando haces 
trampa? ¿Quién no lo es? 

—Te estoy diciendo que puedo hacer las cosas —digo. Seguimos 
avanzando—. Te estoy diciendo que soy fuerte. Útil. 

—Útil para alguien que no sea yo —responde Jamie—. Tienes 
una idea equivocada de mí. 

No creo que la tenga. No del todo. Pero espero mientras piensa y 
patea una piedra al otro lado de la carretera, contra un muro. Un 
gato sentado en la ventana por encima de él se asusta por el ruido, 


eriza la cola y se va a toda prisa. Jamie adopta una expresión de 
culpabilidad. Maldice en voz baja. 

—No quería asustarlo —dice. Luego me mira—. Robo carteras 
—declara—. Robo. Pero no me pongo violento a menos que tenga 
que hacerlo. No me gusta ser violento. ¿Por qué, si no, te habría 
ayudado la primera vez? No quería que te hicieran daño. Así que el 
que te hagas el duro, no me sirve de nada. 

Me mira, buscando. No sé el qué. Pero no digo nada. 

—Ser fuerte no basta —dice al fin—. Tienes que ser inteligente. 

—Soy inteligente —advierto. 

Hace un ruido en la parte baja de su garganta como si no me 
creyera y yo continúo. 

—He vuelto para verte, ¿no? 

—Has vuelto —asiente—. Has venido a pedirme ayuda. 

—Para decirte en qué puedo ser útil —respondo, manteniendo el 
tono de voz—. Para decirte por qué deberíamos trabajar juntos. 

—No, has venido por mi ayuda. Has venido porque no puedes 
arreglártelas solo. Te estás haciendo daño. Apuesto a que no ganas 
lo suficiente para vivir. —Esa mirada escrutadora vuelve a aparecer 
en su rostro—. Es tu orgullo el que te hace querer ser el mandamás, 
ayudándome a mí y no que yo te ayude a ti —destaca Jamie—. 
Pero tú me necesitas, y por eso, si te ayudo, tienes que escucharme. 
Tienes que aprender de mí, y hacer lo que yo diga. ¿Puedes hacer 
eso? 

No digo nada mientras pienso. Pero tardo demasiado en 
contestar, así que Jamie vuelve a hablar. 

—No puedo permitir que alguien a quien le gustan las peleas nos 
traiga problemas a mí y a mis amigos —dice. Lo dice en serio. 
Como si quisiera que lo entienda—. Tengo que anteponer mi vida. Y 
no puedo tener a alguien que no sea útil. Y siendo un luchador... ya 
lo ves. Eso no me es útil. 

—Entonces, enséñame a ser útil —pido con calma—. Aprendo 
rápido. 

La boca se le curva. Sigue siendo cauteloso, pero... una sonrisa 
es algo bueno. 

—No sabes cómo caerle bien a la gente, ¿verdad, Heathcliff? 

—No me interesa caer bien —digo enseguida. 

—Es más fácil confiar en alguien que te cae bien. Es más fácil 


querer incluirlos. 

—Mejor ser honesto que mentir hasta caer bien —declaro con 
frialdad. Además, ninguna mentira que haya dicho ha hecho que le 
guste a alguien. Ni a Hindley, ni a cualquier otro. Me imagino que 
alguien como yo solo cae bien por algún milagro, o por dinero. 

Si fuera rico —cuando lo sea— no importará que sea hostil. Que 
lleve la ira a cuestas. Que la mayoría de las partes de mí no encajen 
en ningún sitio, que no hagan sentir a la gente cómoda o afable. Lo 
vi con Hindley. Si tienes tierras y dinero, a nadie le importa que 
seas un monstruo. 

—Sería más inteligente mentir —dice Jamie—. Tal vez deberías 
probarlo. 

—Haré lo que pueda —espeto, y Jamie se ríe, mucho y fuerte, 
echando la cabeza hacia atrás. 

—Eso es —dice cuando se calma. Sonríe—. Ha sido un buen 
comienzo. Todavía podemos hacer de ti un maestro. 


(Catherine 


Nav y Hindley conspiran para impedir que vuelva a huir. Les 


digo que no lo haré, pero no parecen creerme. De hecho, se 
comportan de forma muy extraña y no le veo sentido. Hindley no se 
enfadó conmigo cuando Joseph me arrastró a casa, lo cual fue muy 
extraño. A pesar de todo, tampoco se enfada después, aunque me lo 
esperara. En cambio, me evita y es cortés cuando no puede 
evitarme. Él y Nelly me animan a quedarme en la cama y a dar solo 
paseos cortos, en círculos aburridos alrededor de mi propia 
habitación. Insisten en que las ventanas permanezcan cerradas y 
que la chimenea esté siempre encendida, supongo que por miedo a 
que pesque un resfriado y muera de repente. Nunca me han 
mimado tanto, y es asfixiante. 

Cuando me vuelvo incansable, me permiten entrar en la cocina, 
donde puedo acariciar a uno de los perros siempre que no me 
«altere», como ellos dicen. Pero no se me permite ayudar, en 
ninguna tarea, y cuando me quejo de aburrimiento, Nelly me dirige 
una mirada sumamente dura que no me gusta nada. 

—Si no hubieras huido de nuevo al frío, tal vez tu hermano 
pensaría que estás bien y sana de nuevo y te dejaría correr a lo loco 
—dice ella—. Pero hasta que estés lo bastante bien como para 
calmar nuestros temores tendrás que estar aburrida, Cathy. 

Lo odio, pero Nelly no está del todo equivocada. No estoy bien. 
No me arrepiento de haber intentado ir a buscar a Heathcliff, y no 
me arrepiento de toda mi ira, ni siquiera en lo más mínimo. Pero la 
recuperación de la fiebre que me mantuvo en la Granja se ha visto 


afectada. No estoy terriblemente enferma como lo estaba cuando 
soñaba con las aguas grises en la habitación de la Sra. Linton, pero 
estoy temblando. Mi corazón parece un pequeño pájaro que 
traquetea contra mis costillas cuando respiro. 

Me lleva algún tiempo —más tiempo del que debería— darme 
cuenta de que no es mi enfermedad la que ha hecho a Hindley tan 
dócil y extraño. No me doy cuenta de la verdad hasta el día en que 
Joseph me sermonea sobre alguna maldad que he hecho —creo que 
alimentar al perro con una de mis tortas de avena—, cuando Nelly 
lo mira fijamente y dice algo sobre no perturbar la calma de mi 
mente. Entonces, lo entiendo. 

Creen que también tengo una enfermedad mental. Hindley tiene 
miedo de perturbar mi temperamento, por si me mata como podría 
hacerlo cualquier viento gélido. Es el tipo de cosas que el médico 
dijo una vez sobre la esposa de Hindley, cuando estaba muy triste, 
antes de que naciera Hareton. La mente de una mujer frágil no debe 
ser perturbada. Debe ser tratada con delicadeza y manejada con 
cuidado. 

Tal vez Hindley habló con el médico después de todo, a pesar de 
su aversión por él. O tal vez Nelly insistió, porque la forma en la 
que le grité la había asustado mucho. Nelly tiene mucha influencia 
sobre Hindley cuando no está en uno de sus peligrosos estados de 
ánimo, pero no importa cómo llegaron a creer que deben tener 
cuidado conmigo. Lo único que importa es que estoy furiosa. ¿Cómo 
se atreven? 

Hindley puede enfadarse cuando quiera. Nadie le dice a Hindley 
que no puede enfadarse. No se atreverían. Puede romper la vajilla o 
los muebles, o golpear a Heathcliff, o amenazar a Nelly con un 
cuchillo; puede levantarme la mano, o insultarme, o hacer sollozar 
de terror al pequeño Hareton, pero nadie piensa que no se puede 
confiar en él con todas las cosas que tiene: esta casa, el dinero de 
nuestro padre. Todos nosotros, sirvientes y familia, estamos bajo su 
control. Pero si yo me enfado, o si arriesgo mi propia seguridad, mi 
propia vida, por algo que importa, si no tengo nada que me 
pertenezca y no puedo arriesgar nada más que mi propia vida. 
Entonces se me debe vigilar incluso más de cerca que a un niño. 

No es justo, no es nada justo. 

Pero no puedo cambiar cómo son las cosas. Así que finjo ser 


obediente. Me tumbo en la cama con las persianas bajadas a mi 
alrededor y la vela encendida, y tomo uno de los libros que guardo 
en la ventana. La mayoría pertenecieron a mi madre en su día, y 
algunos a padre. Ahora todos pertenecen a Hindley, por supuesto. 
Pero Hindley nunca se ha preocupado por la lectura, así que en 
verdad son míos. 

Mi padre rara vez estaba orgulloso de mí. En realidad, si soy 
sincera, no le gustaba, porque era muy ruidosa y caprichosa y no 
me gustaba quedarme sentada quieta y tranquila a su lado, como 
hacía Heathcliff. Pero estaba orgulloso cuando me interesaba por 
sus libros de sermones. 

«La teología te hará bien, Cathy», decía, acariciándome el pelo. 
«La fe suavizará tu temperamento». 

Mi pobre padre. No tomé los libros para leerlos. Los tomé 
porque quería papel. Me los llevé porque sabía que nadie más 
tendría el más mínimo interés en abrir los libros de sermones 
aburridos, y eso mantendría mis propios secretos a salvo. 

El libro que abro ahora es uno de los más bonitos, encuadernado 
en cuero rojo marmoleado muy fino. En el interior, las páginas 
están ligeramente amarillentas, con manchas de moho aquí y allá 
de haber sido presionadas demasiado tiempo contra la ventana. Me 
dirijo al núcleo del libro. Allí, alrededor de todas las palabras 
impresas, están mis propias palabras. Mis propias palabras, 
ordenadas y pequeñas, que se extienden por todos los espacios 
vacíos, llenándolos. 

Empiezo a escribir un poco más. 

Prefiero estar fuera corriendo o escalando, o metiéndome en 
problemas, en lugar de meter la cabeza en un libro. Pero hay veces 
que no puedo. Como ahora, que estoy encerrada como si fuese un 
preso. 

Hoy, escribo sobre Hindley y Nelly con rabia. Escribo todas las 
cosas horribles que pienso sobre ellos pero que no puedo decir. 
Luego los dibujo: Hindley con el ceño fruncido. Nelly agachada en 
la cocina. Les doy un aspecto tan amargo como el de su 
comportamiento, de modo que si algún viajero se tropieza con mi 
libro dentro de cien años sabrá que Hindley y Nelly son ciruelas 
pasas sin alegría en el corazón. 

Escribo mi furia en pequeños jadeos de tinta. Es como lo que 


hace el médico cuando un cuerpo tiene fiebre y está enfermo: deja 
salir la sangre para deshacerse de la enfermedad. Pero yo dejo salir 
la mía con tinta, solo la suficiente para poder quedarme quieta y 
tranquila y hacer que todo el mundo deje de tratarme como si fuera 
a romperme. 

Cuando termino de escribir y he agotado la peor parte de mi 
rabia, empiezo a escribir mi nombre, bien y despacio, en la cursiva 
que me enseñó mi padre cuando era pequeña. Me resulta relajante. 
Cathy. Catherine. Catherine FEarnshaw. Una y otra vez, lo repito. 

Después escribo el nombre de Heathcliff. Con mucho cuidado, 
con pequeñas florituras alrededor de las efes, y la l. De la forma en 
que siempre lo he escrito. 

La primera vez que Heathcliff vio su propio nombre, fui yo 
quien lo escribió para él. Estábamos sentados uno al lado del otro 
en la mesa de la cocina. Era después del desayuno, y la chimenea 
seguía desprendiendo humo y calor, con olor a turba, pero nos 
sentamos tan juntos que era como si ambos tratáramos de entrar en 
calor. Yo balanceaba las piernas de un lado a otro, empujando la 
pierna de Heathcliff cada vez que me movía, pero él no se quejaba. 
Se limitó a observar en silencio mientras yo escribía cada letra. Las 
pronuncié en voz alta para que Heathcliff pudiera seguirlas. 

Escribí su nombre con mucha más elegancia de la que había 
escrito el mío, poniendo bucles y remolinos como había visto en 
algunos de los libros de mi padre. Creo que Heathcliff sabía que 
estaba haciendo un esfuerzo especial. 

—Bonito —aseguró, cuando terminé. 

—¿Crees que tu nombre es bonito? —pregunté, y me reí. 

—No —dijo. Pero no me dijo lo que realmente había querido 
decir. Se limitó a sonreírme. La sonrisa más pequeña que había 
visto nunca, como una pequeña llama que lucha por mantenerse 
encendida contra el viento. 

Padre le pidió a Hindley que enseñara a Heathcliff a escribir, y 
no a mí, pero mi hermano se mostró muy hostil y se negó a hacerlo, 
y abandonó la casa a primera hora de la mañana para ir a cazar. 
Para entonces, Heathcliff llevaba unos meses viviendo en las 
Cumbres, y Hindley había sembrado un verdadero odio hacia él. Sé 
que le había retorcido el brazo a Heathcliff al menos una vez, con la 
suficiente fuerza como para que la piel se le pusiera roja. Heathcliff 


me había hecho prometer que no se lo diría a mi padre. 

—Me vengaré —decía Heathcliff. Y cuando convenció a padre 
de que le diera a él el mejor poni de los establos en lugar de a 
Hindley, pensé que era justo. 

En secreto —bueno, no tan en secreto— estaba feliz de que 
Hindley se hubiera ido. Quería ser yo quien enseñara a Heathcliff. 
Había decidido que iba a ser mi amigo, y estaba haciendo todo lo 
posible por poder anudar su corazón entre mis dedos. La sonrisa me 
hizo sentir como... oh, como si la luz bailara a través de mí. Como 
si tal vez yo lo hubiera hecho. 

—¿Quieres probar? —le pregunté. 

Miró su propio nombre. 

—Enséñame también tu nombre —dijo—. Escríbeme Catherine. 

También escribí mi nombre como me había pedido, tan cerca del 
suyo que era como si hubieran sido aplastados en un solo nombre, 
un nombre para un alma. 

Catherine Heathcliff. 

Ahora no lo escribo. Si la tinta es como un sangrado, creo que es 
sangre que no puedo desperdiciar. Todavía no. 

En su lugar, aún más despacio, escribo: Catherine Linton. 
Catherine Linton. Sra. Linton. 

Linton. 

Me siento más fuerte, mientras sostengo el libro abierto sobre mi 
regazo para dejar que se seque la tinta. Ahora sé lo que tengo que 
hacer, o al menos, creo que sé lo que debo intentar. 

Nelly me dijo que fuera paciente y buena. Que no actuara de 
forma precipitada. Ahora seguiré su consejo, porque no tengo otra 
opción. Pero lo haré a mi manera, y gastaré un poco de lo más 
parecido al dinero que tengo. 


Pronto convenzo a Hindley de que debería volver a visitar la 
Granja. 


—«¿Y si Linton se olvida de mí y de repente decide casarse con 
otra persona? —pregunto. 

—El chico está de luto. Durante un tiempo no se casará con 
nadie —dice Hindley—. Sea de forma imprevista o de otra manera. 
Es demasiado correcto. 

—El luto adecuado lleva mucho tiempo. Razón de más para 
recordarle que lo estoy esperando. 

Algunas personas guardan luto con más rapidez, y se cambian la 
ropa oscura tan pronto como pueden. Hindley lo hizo cuando padre 
murió, aunque lloró bastante por su esposa. Pero sé que Edgar no es 
así. Sé que Edgar vestirá de negro y llorará tanto como un hombre 
respetable debería, porque es lo que sus padres habrían querido, y 
él los amaba. 

—Un caballero no te dejará si tenéis un acuerdo —murmura 
Hindley, pero debo preocuparle lo suficiente como para que acceda 
a dejarme ir sin mucho alboroto. 

Nelly me viste de forma elegante. En casa, me visto de forma 
sencilla con un típico vestido de día y sombrero, pero siempre me 
visto bien antes de visitar la Granja. Siempre llevo el pelo recogido, 
todos los rizos ordenados y bonitos, y me pongo un vestido de seda 
apropiado, para que me vea como alguien que encaja en la Granja. 
Incluso cuando estaba allí recuperándome de la fiebre, era la 
inválida mejor vestida que jamás haya habido. Ahora, hago un 
esfuerzo especial, e incluso me pongo pomada y polvos en el pelo 
para estar más guapa. 

Cuando llego a la Granja con Nelly, Edgar está esperándome. Es 
un día radiante, y el sol hace que el pelo le brille con un color 
dorado y sus ojos parezcan aún más azules. Está sonriendo, así que 
le devuelvo la sonrisa. 

— ¿Dónde está Isabella? —le pregunto. 

—Dentro —me dice—. Está organizando té y pasteles para 
usted. 

—¿Solo para mí? 

—Para todos nosotros —se corrige Edgar, que sigue 
sonriéndome con cariño—. Quería dirigir a los sirvientes ella 
misma, así que debemos darle un poco de tiempo, si se lo permite. 

—Ella no necesita complacerme —digo con ligereza—. Pero 
supongo que podemos darle algo de tiempo para que se prepare. 


¿Paseamos por los terrenos? 

Edgar duda. 

—Su salud —sostiene con cuidado—. Me han dicho que ha 
estado mal otra vez. 

Me río y uno mi brazo con el suyo. 

—¿Está diciendo que tengo un aspecto enfermizo? ¿No? — 
Cuando sacude la cabeza y protesta, y balbucea algo sobre que 
estoy muy guapa, le sonrío y digo—: Podemos pasear por el 
interior, si eso hace que se preocupe menos. 

—Lo prefiero. —Parece aliviado. 

Así que entramos. Hay una biblioteca que me gusta en especial, 
y hago que Edgar me lleve a ella. Nunca he leído ninguno de los 
libros que hay aquí y no me interesa intentarlo, pero me gusta el 
oro de sus encuadernaciones, y cómo huele el cuero. Me gusta que 
la habitación sea tan grande como el resto de la casa, pero más 
tranquila. Hay un gran ventanal que da a los páramos, y si te 
quedas junto a él, aunque sea por un momento, puedes ver cómo la 
luz se desplaza por las aliagas, rodando como una extraña y lenta 
ola. 

Edgar se queda a mi lado, mientras Nelly se acomoda en una de 
las sillas y saca su labor para tejer. Qué buena carabina es. Me 
cuenta algo sobre cómo es llevar una casa él solo, y yo consigo 
hacer un sonido de comprensión, aunque no me interesa demasiado. 
Aparto la cabeza de la ventana mientras habla y miro hacia el 
pasillo, donde oigo unos pasos rápidos que marcan un ritmo. 
Después de un momento veo a una de las criadas corriendo por el 
pasillo, con un plato apilado con dulces llenos de grosellas y frutos 
secos. El olor me llega y se me hace la boca agua. Dudo que Isabella 
esté trabajando para preparar el té y los pasteles, pero sé lo 
quisquillosa que puede ser. Estará mandando a las criadas de una 
manera terrible. Puede que todavía tengamos que esperar un 
tiempo. 

Nelly hace un tintineo muy fuerte con sus agujas. Miro a Edgar y 
lo veo observándome. 

—Parece distraída, Catherine —dice con dulzura. 

Consigo que me haga una señal con la mano. Pongo mi mano 
alrededor de su muñeca. En mi cabeza, me regaño. Tengo que 
volver a ser yo misma de nuevo —encantadora y agradable— y no 


lo estoy consiguiendo en absoluto. 

—Lo siento —manifiesto—. Es que... oh, tengo la cabeza llena 
de preocupaciones. Nada que ver con las suyas, por supuesto. 

—Sus preocupaciones también importan, Catherine —dice con 
seriedad—. No lo dude nunca. 

Quisiera decir que las mías son más importantes que las suyas, 
pero quizá sea mejor que no lo sepa. No me molesto en corregirlo. 

Bajo la mirada y me fijo en nuestros pies. Mis zapatos de tacón, 
cubiertos de seda pálida, con hebillas de plata. Sus botas con 
hebillas doradas. Parecemos tan perfectos, como si nunca 
hubiéramos pisado tierra antes. Tomo una respiración profunda. 

—Heathcliff se ha ido —suelto. 

—¿El chico que es un sirviente? ¿Se ha escapado? 

Asiento. No digo que hice que huyera, aunque las palabras se 
amontonan tras mis dientes. 

—Lo siento —dice, y casi consigue parecer sincero, aunque sé lo 
mucho que odia a Heathcliff—. Sé lo mucho que le importa. 

No lo sabe. He tratado de explicárselo, pero él siempre parece 
tan perdido. 

Es mejor que no lo sepa. Si realmente entendiera lo que hay 
entre Heathcliff y yo... bueno. Tal vez no quiera casarse conmigo. Y 
yo quiero casarme con él. Quiero caminar con nuestros brazos 
entrelazados en los jardines que le pertenecen a él, a la sombra de 
la gran casa que también le pertenece. 

Quiero esa vida. Quiero esculpirme para encajar en ella, para 
estar a salvo y abrigada y alimentada para siempre. 

—¿Recuerda la primera vez que nos vimos? —le pregunto. 

—Sí, lo recuerdo —repone, con ternura en los ojos—. De hecho, 
lo recuerdo muy bien. 

—Solo tenía... oh, doce. Creo. Y me asomé a la ventana de la 
Granja, y los vi, a usted y a Isabella, peleándose por su nuevo 
cachorro, y me reí. —Ahora me río otra vez—. ¡Era tan salvaje! 
Cuando el perro guardián me atrapó al intentar huir y me mordió el 
pie, ¡debió de pensar que había atrapado a alguna criatura 
monstruosa! 

—No lo hice —protesta. Se está sonrojando, con las mejillas 
enrojecidas de una forma en que las mías nunca lo hacen—. Nunca 
había visto nada como usted, Catherine. —Su voz se vuelve tímida 


—. Brillaba tanto y era tan bonita. Me gustó al instante. Es... sigue 
brillando y siendo bonita. 

Me sonrojo, aunque mi piel no cambie tan drásticamente como 
la suya. Sé que tengo la cara ardiendo. Pienso en besarlo... quizá 
solo en la mejilla, pero, aunque Nelly probablemente no nos esté 
observando, no puedo olvidar que está justo detrás de nosotros y 
está escuchando, aunque no esté mirando. 

—Recuerdo que era muy guapo —bromeo. Su rubor se 
intensifica. 

Es una mentira, por supuesto. Edgar es guapo, pero apenas lo 
miré cuando nos conocimos. Por un lado, yo tenía doce años y no 
estaba buscando a un prometido o un marido. Y en segundo lugar, 
todo en lo que podía pensar era en el dolor que sentía en la pierna, 
y en el perro que parecía que quería morderme otra vez, y en 
Heathcliff que no podía seguirme al interior de la casa. Cuando los 
Linton me llevaron a la casa y me cuidaron hasta que estuve bien, 
dejaron a Heathcliff fuera, bajo el frío. Recuerdo que gritó mi 
nombre. Tenía los ojos muy abiertos, con más miedo del que jamás 
había visto. Pero los Linton lo amenazaron hasta que huyó, de 
vuelta a las Cumbres sin mí. Uno de los sirvientes le murmuró 
insultos crueles. Los dos parecíamos unos salvajes, los dos teníamos 
suciedad en los pies y el pelo enmarañado, pero como Heathcliff era 
negro lo echaron, y como yo era pálida y me conocían como «la 
chica Earnshaw», me acogieron. Lo recuerdo. 

Hasta más tarde no pensé que Edgar fuera guapo. Cuando 
empezó a ser amable conmigo. 

—¿Recuerda que Heathcliff estaba conmigo? —pregunto. 

Por un momento, Edgar parece confundido. Supongo que es 
desconcertante, que haya pasado tan rápido de llamarlo guapo a 
hablar de Heathcliff. Pero entonces dice: 

—¿Estaba? 

—SÍ. 

Sacude la cabeza y dice: 

—La verdad es que no lo sé. Supongo que solo tenía ojos para 
usted. 

Debería ruborizarme otra vez, o hacerle un cumplido o... no sé. 
Sonreír, supongo. Algo bonito y brillante, ya que eso es lo que le 
gusta de mí. Pero solo me muerdo el labio y lo miro y pienso: 


¿Cómo puede amarme si no puede ver a Heathcliff? Heathcliff soy 
yo. 

Edgar solo ve una parte de mí. Siempre ha visto solo una parte 
de mí. Me siento extraña al darme cuenta de eso. Por supuesto, solo 
le he mostrado mi mejor cara, pero yo... Pensé que, tal vez, él sabía 
que el resto de mí aún estaba allí. 

Es como si una parte de mí hubiera caído y se estuviera 
desvaneciendo, tan fácil como cualquier elemento en la sombra bajo 
la feroz luz del sol. 

—Quiero ir a buscar a Heathcliff —murmuro. Trato de mantener 
mis palabras en voz baja para que Nelly no las escuche—. Estoy 
preocupada por él. 

—Tiene un buen corazón —dice Edgar, su expresión se vuelve 
cada vez más tierna—. Pero estará bien, Catherine. Estoy seguro. 

—Podría ayudarme a buscarlo. —Oigo a Nelly toser y moverse 
en la silla—. O podría enviar a alguien a buscarlo. Se lo agradecería 
mucho, Edgar. 

—Estoy seguro de que su hermano ya ha enviado un grupo de 
búsqueda —repone Edgar, aunque debería conocer mejor a Hindley. 
Traga saliva y dice con cuidado: 

»No creo que le gustase que yo interfiera en su casa. No es... 
caballeroso. 

¿Edgar ha intentado interferir antes? Me pregunto. ¿Ha 
intentado protegerme o hacer algo por mí? O no... ¿quizá su 
padre lo intentó? 

Me lanza una mirada más intensa, un poco más afilada que la 
mayoría de las que he visto en su amable cara de cordero, y luego 
mira hacia otro lado. 

—Los chicos como Heathcliff saben sobrevivir —dice Edgar. 
Creo que quiere ser reconfortante. 

Chico. Heathcliff tiene la edad de Edgar, o más. 

Hindley no me ayudó. Aquí tampoco recibiré ayuda. Pero no 
grito ni reprendo a Edgar. 

Pienso en lo que pasaría si lo hiciera. Pienso en él apartándose 
de mí, preocupado u horrorizado. Pienso en él llevándome a 
Hindley. Pienso en cómo mi hermano me encerraría y en cómo mi 
vida se haría cada vez más pequeña, hasta que no quedara nada 
más que mi habitación, y la tormentosa rabia, y la promesa de nada 


bueno. Sin esperanza. Sin futuro por delante, solo una nada 
incolora, sin amor. 

La amargura se arremolina en mí como un veneno. Pero sonrío, 
entrelazo mi brazo con el suyo, y digo: 

—Estoy segura de que tiene razón, Edgar. 

Vamos y nos sentamos con Isabella. El té con azúcar me parece 
dulce para mi paladar, y los pasteles aún más dulces. Pienso en la 
primera noche que me llevaron a este salón con una mordedura de 
perro en la pierna y que Edgar me ofreció una pequeña porción de 
un bollo de grosella, con las manos temblorosas. Y cómo... cómo lo 
puse en mi lengua, y fue como un juramento que hubiera hecho, 
cosa de hadas. Había comido aquí, y había probado lo dulce, lo que 
significa ser rico, y ahora no podría huir más a causa del deseo de 
serlo, aunque un día me matase. 


9 
Henbelif 


Danse me lleva a un callejón. Mira a la izquierda y a la derecha. Al 


no ver a nadie, dice: 

—Espera aquí. 

Se agarra a la cornisa de la ventana. Se impulsa hacia arriba. Lo 
observo subir, trepando por el alféizar de la ventana, agarrando el 
bloque con sus manos y las botas. Entonces está en un techo 
inclinado y se va. Se ha movido con tanta ligereza que ni siquiera 
ha tirado ninguna teja suelta, y desde donde estoy todas las tejas 
parecen sueltas, el ladrillo se desmorona. Parece que todo el edificio 
está a punto de caerse. 

Espero a Jamie. Espero, y miro hacia el edificio y me pregunto 
cuánto tiempo durará, cuánto tiempo hasta que se derrumbe sobre 
sí mismo. 

Oigo un tintineo. Botas en las baldosas. Vuelve a saltar. 

—Están listos para verte —dice. Está sudando. Lo observo. Se 
quita la gorra. La frota contra su propia cabeza, secándose el sudor. 
Sonríe, con la boca cerrada. Luego me dice—: No estaban contentos 
conmigo. Pero ya entrarán en razón. Sígueme, y no los tomes 
demasiado en serio, ¿vale? 

Asiento con la cabeza y lo sigo. Escalar un edificio como este no 
se parece mucho a trepar por un árbol hasta la ventana de Cathy, 
pero también pasé mucho tiempo en las rocas. No eran seguras: 
eran desiguales, podían abrirte la piel con sus bordes afilados y, si 
te caías, podías morir. Así que esta subida no me da miedo. 

Jamie me lleva hasta una rotura en el techo cubierta por un 


trozo de madera. Nos escurrimos a través de ella. Me lleva a una 
habitación, el techo es bajo, las tablas se doblan debajo de mí. La 
habitación es pequeña. Las paredes parecen aplastarme, aunque son 
lo bastante anchas como para que haya dos camas pegadas, una 
cortina colgada entre ellas. La cortina está descolorida, se ha vuelto 
de color óxido. Hay una mesa colocada delante de una puerta 
cerrada con clavos. Es evidente que las personas que viven aquí no 
deberían vivir aquí. 

Tres personas me ven entrar. Otro chico, delgado, pequeño. 
Debe ser bueno para robar carteras, al ser tan diminuto. Dos chicas, 
ambas sentadas en la segunda cama juntas, con las manos envueltas 
sobre las de la otra, tensas. 

—Este es Hal —presenta Jamie, asintiendo al chico, que le 
devuelve el saludo—. Y Annie, y Hetty. 

—Encantada de conocerte —dice Hetty, ofreciéndome una 
inclinación de cabeza. Con la mandíbula firme, así que, aunque su 
bienvenida es cortés, su cara no lo es. Le devuelvo el saludo. 

—Lo mismo digo —respondo. 

Annie es pálida como la leche. Hasta su pelo es casi blanco. Me 
doy cuenta de ello, porque Hal y Hetty son algo más morenos, pero 
no como yo, y no como Jamie. No sé qué, y no pregunto. No es 
asunto mío. Pero entonces Annie, con su piel pálida, me mira y me 
dice: 

—Anmne. Solo soy Annie para mis amigos. —Y oigo el irlandés en 
su voz. Se me mete en la cabeza. 

Todos los que estamos aquí... tenemos otro lugar dentro de 
nosotros. 

—Anne —repito. Asiento. Ella me devuelve el saludo, regia. 

—Jamie dice que necesitas ayuda —dice Hetty—. Necesitas que 
te enseñen. 

Se queda en silencio. Espera. Ella y Anne me miran, juzgando. 
Hal está callado, mirando de un lado a otro entre nosotros. 

Digo: 

—No puedo seguir con las peleas. 

Hetty me mira de arriba abajo. Frunce los labios. 

—Ya lo veo. 

—Necesito una vida que no acabe matándome —le digo—. Le 
pedí a Jamie que me ayudase. 


—Quieres decir que te aprovechaste de su amabilidad. 

—Le ofrecí un intercambio justo. Le ofrecí mi fuerza. Mis 
conocimientos. 

—No necesitamos a alguien que luche. Y no necesitamos 
aprender a luchar. Estoy segura de que Jamie te lo ha dicho. 

—Todo el mundo necesita a alguien que sepa luchar —sostengo 
con firmeza—. Pero no me refiero a enseñaros a dar puñetazos. 

Alza una ceja. Como si estuviera diciendo algo de lo que quiere 
oír más. 

—¿Crees que no sé dar puñetazos? 

Ignoro ese desafío. 

—Puedo leer. Escribir. Soy bueno con los números. 

Se callan. 

Anne y Hetty no se miran, pero siguen agarradas de las manos. 
Creo que están hablando de esa manera, por lo fuerte que se 
agarran la una a la otra. La forma en que Anne se desplaza, 
moviéndose para sentarse más recta. 

—Soy una ladrona —dice Anne—. Y Hetty también, a veces. 
Nosotras sabemos de números. Pero escribir, leer... Bueno, ahora. 
Eso cambia las cosas. 

Si hay algo bueno que Earnshaw hizo por mí, fue conseguir que 
aprendiera las letras. Me enseñó: lento, paciente, él sentado a mi 
lado. Aunque tú me enseñaste más, Cathy. Yo a tu lado, viendo tus 
dedos moverse. Tú, escribiendo mi nombre. Enseñándome quién 
era. 

La mayoría no tiene la oportunidad de aprender. Pero estos 
cuatro son lo bastante inteligentes para saber que, sin letras, la vida 
siempre los va a engañar. 

—Enseñadme a hacer trampas en las cartas y a robar carteras, y 
yo os enseñaré a leer —propongo con toda sinceridad—. Y si 
necesitáis a alguien que luche, también puedo hacerlo. 

—Muy generoso de tu parte —dice Hetty. 

—Quiero vivir —respondo—. Podéis ayudarme a hacerlo. No 
voy a mendigar, pero os pagaré de forma justa. 

Jamie tiene las manos en los bolsillos a mi lado. Espera. No es él 
quien decide, ahora puedo verlo. El joven, Hal, se sienta en silencio. 
Observando. 

Hetty frunce los labios. 


—Vuelve —dice—. Mañana. Después del mediodía. No antes. Y 
empezaremos las clases. 

Asiento con la cabeza. 

—Necesitaré tiza —pido—. Algo para escribir. 

—Entonces será mejor que lo traigas contigo —dice ella—. 
Considera que es parte de tu deuda. 

Jamie exhala. 

—Tendrás que volver a salir por la ventana —sostiene y se 
dirige a empujar el listón de madera hacia atrás. 

Los dos nos escurrimos. Nos dirigimos hacia abajo, cruzando 
baldosas, deslizándonos por los canales hasta que llegamos al suelo. 

—Mañana —le digo—. Te veré entonces. 

—Mañana —acepta Jamie. Parece aliviado. 


Mis clases empiezan así: 

Jamie señala la mesa. Tiene una silla. Miro entre ella, las camas, 
y dice: 

—¿Dónde quieres que me ponga? 

Hetty suspira. 

—De pie. Jamie, tú también ponte de pie. Vas a ser nuestro 
modelo de prácticas. Toma tu abrigo. 

Jamie va de forma obediente, toma un abrigo de debajo de la 
cama, y luego se pone de pie. Luego dice: 

—Bien. Heathcliff: Hal va a mostrarte algo útil. ¿Hal? 

Hetty y Jamie dirigen, pero es Hal quien saca un cuchillo y me 
muestra lo que hay que hacer. 

Me enseñan a robar de un bolsillo, usando solo las manos. Cómo 
cortar un monedero o bolsillo en la base para que el dinero se 
deslice directamente en la palma de tu mano. El abrigo de Jamie es 
especial para esto, tiene cosidos más bolsillos que se pueden cortar. 

—Algunas personas esconden su dinero mejor aún, dentro de la 
camisa O la chaqueta, pero hay que empezar por alguna parte — 


dice con naturalidad. 

Después de que Hal me enseñe lo que hay que hacer, me da la 
navaja. 

Resulta que, incluso si ya eres hábil con un cuchillo, no es un 
trabajo fácil. 

—He visto un truco con un trozo de alambre largo —dice Hal 
tras mi tercer fracaso en hacerlo como le gusta a Hetty. Él tiene una 
voz aguda, fina. Como la de un pájaro. Sus manos se levantan. Las 
abre de par en par. Observo cómo juega a sujetar el cable, cómo lo 
desenrollaría si tuviera uno en sus manos. Cómo daría forma a un 
extremo en un gancho—. Esperas hasta que tu objetivo se quede 
quieto, distraído: gente del campo, gente nueva de aquí es la mejor 
porque todo es extraño... y entonces tomas el cable y tan solo... — 
Hace la mímica de sacar algo de un bolsillo y de levantarlo y 
sacarlo. 

—Hal nunca va a intentar eso —aclara Hetty, con advertencia en 
su voz. Pero esa advertencia no es algo violento. Tiene cuidado, 
como Nelly diciéndole a Hareton que no toque el fuego de la cocina 
para que no se queme—. Lo haces mal una vez, y ya está, se acabó. 
Vas a la cárcel, o una muchedumbre te golpeará hasta que mueras. 
A menos que tengas talento para correr. 

—No hay que intentar luchar —advierte Jamie—. No para robar 
carteras. Es tentador, por el cuchillo. —Levanta la hoja que estaba 
en mi mano hace un segundo. Ni siquiera noté que la tomaba. Hace 
girar la empuñadura entre sus dedos, sonriendo un poco. Presumido 
—. Pero si alguien te atrapa, será mejor que corras. Corre como si 
tu vida dependiera de ello. 

—Los hombres muertos se mueven más lento que los vivos —le 
digo. 

Hal se ríe. Corta el ruido, poniéndose la mano sobre la boca. 
Anne y Hetty se quedan de piedra. 

—Es cierto —dice Jamie con calma—. Pero hacer que un 
hombre muera siempre parece hacer que los otros hombres que te 
vieron hacerlo se muevan más rápido. No hablo por experiencia — 
añade, muy rápido—. Pero ves cosas, cuando llevas en el negocio el 
tiempo suficiente. Mata a un hombre, y tendrás a cien más a tus 
espaldas. Así son las cosas. 

Lo intentamos un poco más, consiguiendo que aprenda los 


trucos necesarios. Anne frunce el ceño, con los ojos entrecerrados. 
Dice, no parece que sea a mí, sino a toda la sala: 

—Ya te has roto los dedos antes. 

Me han roto los dedos. Es diferente. Pero asiento con la cabeza. 

—Hará que sea más difícil —dice. Algo parecido a la 
preocupación surca su rostro cuando mira mis cicatrices; mi dedo, 
algo torcido—. Mucho más difícil. 

—Más difícil no significa que no pueda hacerlo —añado. Y 
practico un poco más después, solo para demostrarlo. 

Después, saco la tiza de mi bolsillo. 

La mesa está vacía, y nadie se queja cuando utilizo la tiza sobre 
la madera. Simplemente se reúnen a mi alrededor. Observando. 

Nunca he sido profesor. Dudo que tenga la habilidad para ello. 
Pero hice una promesa. Lo intentaré. 

Un chirrido de tiza sobre la madera. Los cuatro se inclinan hacia 
delante. Jamie tiene el brazo sobre la mesa a mi lado. Nadie ha 
estado tan cerca de mí para algo que no sea pelear desde... Tú, 
Cathy. Desde ti. 

Trago saliva. Entonces les digo: 

—Empezaremos con las letras, una por una. 

Despacio, para que aprendan cómo se hace, dibujo una A. 


Vuelvo. Una y otra vez. 

A veces voy a luchar porque sigo necesitando monedas. Si me 
dicen que pierda, pierdo. Entonces me lavo la sangre de los nudillos 
en la orilla y miro las cicatrices en ellos, viejas y nuevas. Me 
permito alegrarme de que no me hayan roto ningún hueso. Que 
sobreviviré un día más. 

Con los cuatro en su habitación robada, llego a conocerlos. No lo 
planeo. No quiero hacerlo. Sigue sin ser asunto mío, y saber sobre la 
vida de la gente solo te involucra con ellos. Así que no pregunto, 
pero hablan. Así que sucede de todos modos. 


Entre los entrenamientos como ladrón y las lecciones de 
escritura, cuando Hetty observa con atención y Hal sostiene la tiza 
torpemente en su mano, y Anne pronuncia las palabras, 
siguiéndolas, yo aprendo sobre ellos. 

Hal ya no tiene familia, pero su madre y él fueron traídos aquí 
por un comerciante que se creía su dueño. Cuando ella murió, Hal 
decidió irse y seguir su propio camino. Anne cruzó el mar para 
trabajar. El padre de Hetty vino de Malasia, un lascar en algún 
barco que desembarcó y se fue antes de que ella naciera. 

—Pero le dijo a mamá de dónde venía, así que yo también lo sé 
—dice Hetty con tranquilidad. Sigue siendo severa, pero se está 
relajando conmigo. Ya no está tan segura de que me vuelva contra 
ellos. 

Quiero preguntarle sobre su padre. Sobre los lascares. Quiero 
decirle: Creo que mi padre también era uno. Pero no lo sé. No 
estoy seguro. 

No pregunto. 

No son mis amigos. No necesito ningún amigo. 

Tal vez alguna vez pude haber tenido alguno. De vez en cuando, 
había otros niños en las Cumbres. Trabajando, sobre todo. Pero no 
estaban allí para jugar y no querían hacerse amigos míos. Solo tú 
querías hacerlo, Cathy. Tú fuiste suficiente. Por un tiempo. 

Pero después de que te mordiera ese perro, después de que te 
quedaras atrapada en casa de los Linton, volviste cambiada. 
Aburrida, limpia. Parecía que tenías miedo de tocarme y ensuciarte. 

Tú tenías doce años, y yo estaba lo bastante cerca... o eso 
suponemos, aunque no se sabe cuándo nací. Doce, y hasta entonces 
habíamos sido como dos personas unidas. A veces, me colaba en tu 
habitación por la noche. Me contabas cuentos, cosas extrañas, muy 
parecidas a mentiras. Y yo pasaba mis dedos por la llama de la vela 
en tu ventana, lo suficiente rápido como para no quemarme y no 
apagar la llama y escuchaba. A veces iba más y más despacio. 
Esperando hasta que el calor quemaba. 

Pero pasamos más tiempo juntos al aire libre que en la casa. Eso 
hizo que Hindley se enfureciera y escupiera sangre. Pero era como 
pasar el dedo por la llama. Un juego para ver cuánto tiempo se 
puede tocar el fuego antes de quemarse no es muy diferente de un 
juego para ver cuánto tiempo puedes correr sin control antes de que 


te golpeen. Nosotros corríamos todo el tiempo, bajábamos y 
subíamos colinas. Subimos como si tuviéramos perros pisándonos 
los talones. Riendo, tú y yo, pero también como si Hindley fuera un 
fantasma o una pistola a nuestras espaldas. 

Una vez, nos detuvimos. Nos quedamos quietos, nos caímos en 
la hierba larga después de haber corrido tanto tiempo que las 
piernas nos dolían y el cuerpo nos sudaba. Me hiciste poner mi 
cabeza en tu regazo, Cathy. Tu falda olía a lavanda, a sol. Me 
peinaste el pelo, suave con tus dedos. Me hizo sentir en calma. 

—¿Cómo llamas al mar? —preguntaste de repente. 

—¿Yo? —No abrí los ojos. Sabía por qué lo habías preguntado. 
La hierba que nos rodeaba era de un verde azulado, y el viento la 
hacía moverse como lo hacían las aguas en nuestros sueños—. Mar, 
océano o agua. Igual que tú. 

—Antes conocías otras palabras. Sé que las conocías. 

—Ya no las conozco. 

—¿Cómo has podido olvidarlas? —No sonó como si me estuviera 
acusando. Sonaba como si tuviera curiosidad. 

—Es fácil —dije—. Quería hacerlo. 

Entonces te quedaste callada. Sentí que te movías. Me soltaste el 
pelo. 

—No te levantes —dijiste cuando empecé a moverme—. Te 
estoy haciendo un regalo. 

Me quedé quieto. Tal vez me dormí. Pero me desperté cuando 
tus manos se pusieron de nuevo sobre mi pelo, colocando algo en él. 

—Ya está —dijiste, complacida—. Te he hecho una corona. 

Me senté y la toqué. El brezo se arrugó contra mis dedos. Verde 
y púrpura que caía sobre mí. Te maldije, y tú te reíste. 

—Cuidado. —Te reíste—. Cuidado, la vas a romper. Heathcliff, 
no, ¡no te la quites! 

Más tarde, me colé en tu habitación. Los dos juntos en tu 
armario de roble. Las sábanas calientes por tu cuerpo, y el olor a 
madera y agua de lavanda a nuestro alrededor. Ya estabas medio 
dormida, así que solo apoyaste la cabeza en mi pecho cuando me 
recosté. Creo que para escuchar mi corazón. Esa noche no hubo 
historias. 

—Samudra —susurraste. Tenías la voz espesa por el sueño, 
mientras que tus ojos estaban entreabiertos. No creas que seguías 


despierta del todo. 

—-¿Estás soñando, Cathy? —susurré. 

—Así se llama el mar —balbuceaste. Suspiraste y te hundiste 
contra mí—. Eso es lo que he soñado. 

Vi cómo cerrabas los ojos. Tu respiración se calmó. Pensé... 

Oh, Cathy. En ese momento pensé que estábamos hechos el uno 
para el otro. Tal vez no a propósito. No sé si creo que Dios es tan 
amable o tan cruel como para hacer algo así. Pero el mundo nos 
hirió a ambos, tal vez mucho antes de que naciéramos. Y cualquier 
herida que tuviéramos, nos había moldeado para que encajáramos 
el uno con el otro. 

Puse mis dedos entre los tuyos. Incluso dormida, me abrazabas 
tan fuerte que tus uñas dejaban marcas. 

Ambos estábamos heridos y éramos unos salvajes, antes de que 
conocieras a los Linton. No pretendías que no lo fuéramos. 

Pero después, estabas diferente. Yo seguía estando lleno de 
desgarros, sucio y solo. Y tú... 

Perfecta. Pero siempre fuiste perfecta para mí, Cathy. Ahora eras 
perfecta para todos los demás. 

Hablabas sin parar de los Linton. Su gran casa y lo agradables 
que eran. Toda su buena comida y la forma en que la Sra. Linton 
llevaba el pelo y se pintaba la cara. Y hablaste de Edgar Linton. Me 
dijiste cómo te seguía, lo dulce que era. Cómo te traía regalos. Te 
reíste de ello. 

Me llenó de celos. Todo lo que quieras, lo quiero para ti. 
Siempre lo he hecho. Pero eso no me impidió desear que no lo 
quisieras. 

Te pregunté una vez, cuando la rabia se apoderó de mí, y no 
pude contenerme: 

—¿Él sabe la verdad sobre ti? 

Frunciste el ceño, confundida. 

—¿Qué verdad? —preguntaste. 

Te miré fijamente. No moví la boca. 

¿Cómo podía ser que no lo supieras? 

Cuando tus padres vivían no susurraban tan suave como creían 
que lo hacían sobre la India. No ocultaban su preocupación por ti y 
Hindley. Y tú y yo, Cathy, teníamos palabras en común, palabras 
que debí aprender de mi padre. Palabras que debiste aprender en 


algún lugar, de alguien. Habías dicho «Samudra». Eso no era algo 
que habías soñado. Cuando estábamos mucho tiempo al sol, tu piel 
se doraba, se calentaba como el pan, no se quemaba. Sabías que tu 
familia tenía secretos y que debías guardarlos. Sabías que no debías 
contarle a nadie lo de los cofres de tela y oro. Baratijas de la India, 
encerradas en su interior. Sabías que habría peligro si dejabas que 
alguien recordara que tu familia no había estado siempre en las 
Cumbres, en la misma casa de piedra en lo alto de los páramos. 
Sabías que había una mentira a tu alrededor. Tenías que saberlo. 

Te miré fijamente. Tú me devolviste la mirada. 

—Heathcliff —dijiste, parecías frustrada—. No lo entiendo. 

Recuerdo... que me di la vuelta. Me miré las manos. Sentí que la 
vergiienza me atravesaba, como un cuchillo caliente que atraviesa 
la mantequilla. 

—No es nada —murmuré, y me marché. Dejándote. Después de 
eso, me llevó un tiempo entender por qué me sentía como me 
sentía. 

No querías saber la verdad, Cathy. Una parte de ti lo veía, de la 
misma manera que veías fantasmas, y enterrabas plumas, y soñabas 
cosas extrañas. Una parte de ti lo sabía. Que dentro de ti había 
«ninguna parte», igual que en mí. 

Y rechazaste la idea, te acercaste a los Linton y fingiste que no la 
había. 


Hal me dice: 

—Quiero enseñarte algo. 

Solo estamos nosotros en la habitación, afilando dos cuchillos. 
Los demás están fuera: Jamie viendo a su familia, y Hetty y Anne se 
han ido a otro sitio. Hal no sabía dónde. Solo se encogió de 
hombros y dijo: 

—Haciendo cosas de pareja. 

Luego me miró, parecía cuidadoso, como si me estuviera 


sopesando. 

Así que me encogí de hombros y dije: 

—Entonces, llegarás más lejos en lo que respecta a las letras que 
ellos. 

Y se relajó. 

—No quiero aprender —me dice ahora. 

—Bien —acepto, y dejo el cuchillo en el suelo. Empiezo a 
remangarme para volver a salir por la ventana y marcharme. Pero 
Hal sacude la cabeza. 

—No te vayas todavía. —Su voz es débil, pero segura—. Quiero 
enseñarte una cosa. 

Me saca por la ventana de todos modos. Vuelve a colocar la 
madera en su sitio y no me lleva al tejado inclinado ni a la 
carretera. En lugar de eso, va por el otro lado. Aquí el techo es 
estrecho, pero él se mueve por el ligero como el aire, como si 
estuviera hecho para ello. 

—Ten cuidado —me dice. 

Pienso en decirle que no me importa si me caigo y me rompo la 
cabeza, pero no creo que se ría como lo harías tú, Cathy. Así que no 
lo hago. Simplemente lo sigo. 

Me muestra formas de cruzar la ciudad. A través del humo de las 
chimeneas. Con el cielo abierto y cerca. 

Los techos no son uniformes. No tienen la misma altura, y 
ninguno es seguro para la gente. Pero Hal me muestra que, si tienes 
cuidado y eres rápido con los pies, hay caminos que te llevan 
directamente cerca del agua. Subimos, con los pies agarrándose a 
las ranuras y a las grietas de la piedra, y nos subimos al tejado de 
un edificio. Hal me hace agacharme. Señala los muelles. Las torres 
de la iglesia. El río que lleva al océano. El agua, que brilla gris y 
verde y azul. 

—Allí abajo, las calles son para trabajar —dice, señalando a la 
gente que camina por debajo de nosotros—. Aquí arriba hay 
seguridad. Esto de arriba es mío. 

Pienso en preguntar: Entonces, ¿por qué me lo enseñas? ¿Por 
qué arriesgar lo que es seguro cuando sabe que lo único que quiero 
es mantenerme vivo? Pero no lo hago. 

En cambio, digo: 

—Gracias. 


El me mira. Y observo cómo en su boca se dibuja una sonrisa. 


Anne y Hetty han vuelto antes que nosotros. Anne se está 
arreglando el pelo, colocándose el gorro de paja en su sitio. 

—¿Os habéis divertido? —pregunta Hetty. No me lo pregunta a 
mí. Sus ojos están puestos en Hal, con la boca fruncida. Preocupada. 

—Sí, nos divertimos —dice Hal. Y entonces se acerca a su cama, 
y se sienta y saca unos calcetines que necesitan ser zurcidos. 
Mantiene la cabeza baja, concentrado. 

Lo vemos pasar un hilo por el ojo de una aguja. 

Luego dice: 

—Ha estado bien. 

Entonces Hetty y Anne se miran. Hetty se encoge de hombros, y 
Anne le devuelve la mirada y se sienta como una reina en la mesa. 

—¿Aún quieres practicar trucos con las cartas? —me pregunta 
Anne, de la nada. 

Asiento una vez. 

—Ven y siéntate —dice. 

Me siento y ella saca una baraja de cartas de la falda. Empieza a 
barajar, rápida y ordenada. 

—Hay una taberna —dice—. A veces trabajo allí. Si aprendes 
bien, puedes venir conmigo. Pero si causas problemas no te volveré 
a invitar. ¿Lo entiendes? 

—Sí —le digo. 

—Repítemelo, entonces —exige. 

La miro fijamente, con los ojos clavados en los suyos. No como 
desafío. Respeto. 

—Aprenderé, igual que tú aprendes las letras —digo—. 
Trabajaré duro. No causaré problemas. 

Anne no dice nada. Sus fosas nasales se agitan. No sé qué 
sentimiento está conteniendo. 

—Confía en que no quiero ir ni a la cárcel ni a la horca —le digo 


con toda sinceridad—. Confía en que solo quiero ganar dinero. Así 
que escucharé. 

Ella mantiene el contacto visual. Extiende las cartas. 

—Siempre hemos sido nosotros —dice Anne. Lo dice en serio. 
Tiene todas las cartas delante de ella; abiertas en un abanico, 
negras, blancas, rojas. Quiere que sepa algo. Algo que no dice. 

Espero. 

—Los padres de Jamie lo quieren —dice al final —. Pero los míos 
están tan lejos que ya no están. Y Hal..., Hetty y yo somos todo lo 
que tiene. Somos una familia. Y nos cuidamos mutuamente. 

—Yo no necesito una familia, Anne —sostengo. 

Ella frunce el ceño y baja la mirada. 

—Toma las cartas —dice—. Vamos a ver cómo mezclas la 
baraja. 

Voy a por las cartas en abanico. Ella chasquea la lengua como si 
hubiera hecho algo mal. 

—Llámame Annie —dice indiferente—. Y déjame enseñarte a 
hacerlo bien. 


Más tarde, vuelvo a mi pensión. Jamie dice que puedo dormir en su 
piso si quiero. Lo he hecho varias veces. Pero hoy digo que no. 

Subo las escaleras de la pensión. No he comido nada, pero no 
tengo hambre. La cabeza, el estómago... todo mi ser está lleno de... 
lo que he aprendido. Trucos que funcionan para diferentes juegos, 
diferentes barajas. Faro, whist, poker. Formas de recordar las cartas 
con las manos. Cómo marcarlas, formas que nadie verá para que 
solo tú sepas lo que viene después, usando puntos negros, agua 
limpia, una salpicadura de tinta china en los dorsos de las cartas. 
Diamantes, picas, corazones. 

Formas de hacer que una marca confíe en ti. Formas de engañar 
a alguien no con las cartas sino con tu sonrisa o tu encanto. Anne — 
Annie— dice que ese no es mi fuerte. 


—Pero intentaremos enseñarte —dijo. Me miró con atención. 

—Tal vez haya otras formas de engañar a una persona además 
de con sonrisas. 

John, que comparte la cama conmigo, ya está mirando hacia el 
otro lado, con los pies junto a donde irá mi cabeza. Está fumando 
una pipa. Observándome. 

—Ya no estás mucho por aquí —dice John. Me está mirando de 
soslayo. Como si sospechara algo. 

—Más espacio en la cama para ti, pues —le murmuro, 
quitándome las botas. Me duelen los pies. 

Me recuesto, sin molestarme en desvestirme. Cierro los ojos. 

Es extraño ser observado. Es extraño que a alguien le importe si 
vives o mueres. 

Antes solo estabas tú, Cathy. Siempre pensé que eso era 
suficiente. 

Ahora no estoy tan seguro. 
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Desa de ver a Edgar y a Isabella, me siento vacía. Ya no tiene 


mucho sentido tratar de convencer a Hindley de que debo ver a 
Edgar, si Edgar no puede darme lo que quiero. Así que dejo de 
intentar ser buena, y de todos modos con el tiempo parece que 
Hindley deja de preocuparse por mí. 

Sigo intentando mantenerme alejada de su camino, pero el 
problema es que ninguno de los dos descansa por la noche y a los 
dos nos gusta deambular. Una vez, incluso me escondí en la 
habitación donde se guardan los baúles con los tesoros de la India. 
Tesoros hace que la habitación suene a grande, pero no lo es. Son 
sábanas llenas de polvo y una pequeña ventana que solo deja entrar 
la luz más débil, y baúles llenos de cosas que según creo no han 
sido tocadas o usadas durante más años de los que yo he vivido. Me 
senté bajo las sábanas con los baúles, y respiré polvo, y pensé en no 
existir. 

A veces, me limito a pasear por los pasillos, o bajo a la cocina y 
acaricio al perro y me preparo sobras de la despensa. Por lo general, 
puedo escabullirme por otro pasillo o en otra habitación antes de 
que Hindley me vea, pero de todos modos me ha sorprendido unas 
cuantas veces por la noche. La primera vez se puso muy pálido y 
tuvo que tragar tres veces antes de poder gritar. 

—Eres peor que un cazador de ratones —dijo—. Siempre 
apareciendo donde no te quieren. 

Nunca he traído nada medio comido o medio muerto —o ambas 
cosas— y lo he puesto a sus pies, como nuestro viejo gato ha hecho 


muchas veces. Pero supongo que eso demuestra lo que Hindley 
piensa de mí, ¿no? Su hermana pequeña y salvaje, siempre llevando 
algo desagradable a dondequiera que vaya, pensando que será un 
regalo. El cazador de ratones lleva ratones, y yo llevo... 

Oh, no lo sé. A mí misma, tal vez. Hay algo que hace que los 
dientes de Hindley rechinen al verme. Tal vez sea por culpa de mi 
carácter propio de Heathcliff. Ahora que Heathcliff no está aquí, no 
hay nadie que me haga parecer más dulce. A menudo pensaba que 
la gente me creía alegre y cálida por el simple hecho de que 
Heathcliff llevaba su propia nube de lluvia con él dondequiera que 
fuera. Incluso en los días grises —y a menudo me siento como si 
fuera un día muy gris—, se ven muy bien cuando los pones frente a 
una noche sin luna. 

—¿Te he asustado? —pregunté, y Hindley me maldijo y me 
arrastró de vuelta a mi habitación. 

Pero ahora, no es de noche, sino que está muy cerca de serlo, y 
cuando bajo las escaleras que crujen inquietas bajo mis pies, puedo 
sentir algo. Es como si el aire fuese pesado. Se me eriza la columna 
vertebral. Me siento como una liebre al final de un rifle de caza. 
Hay peligro cerca, y mi cuerpo lo sabe, aunque la tonta que hay en 
mí siga caminando hacia la cocina para comer como si todo 
estuviera bien. 

Encuentro a Nelly escondiendo a Hareton en un armario. Tiene 
su manta favorita entre las manos y está chupando la tela y 
oscureciéndola con su saliva. Nelly me mira de reojo y murmura: 

—Debería volver arriba. 

Oigo el tintineo de los vasos y las carcajadas. 

—¿Tiene compañía? —pregunto tímidamente. A veces mi 
hermano tiene amigos del pueblo que vienen de visita. Caballeros, 
la mayoría de ellos, todos con los bolsillos llenos. Les gusta apostar. 
También a Hindley, pero no es muy bueno ganando. Siempre se 
siente miserable después de una partida. Siempre un poco más 
pobre. Cualquier día, pienso que me despertaré y me enteraré de 
que Hindley se ha jugado las Cumbres al completo, dejándonos sin 
hogar. 

—Sí —confirma Nelly—. Así que será mejor que se vaya a la 
cama. 

—Tengo hambre. —Tengo un instinto para los problemas al que 


no debería escuchar, y ese instinto quiere nadar en la cocina y 
cortar un poco de pan y queso, con toda la calma del mundo, como 
si no temiera en absoluto al mal humor de Hindley. 

—Cathy —dice Nelly. Lo dice con frialdad y firmeza. Esta vez no 
es la Srta. Cathy—. Váyase a la cama. 

Oigo más risas, y eso hace que se me ericen los pelos de la nuca 
y de los brazos, como si mi cuerpo fuera un animalito y estuviera 
asustado de verdad. Miro a Hareton, y luego a Nelly, y digo de mala 
gana: 

—Puedo esconderlo en mi habitación. 

Hareton me devuelve la mirada con unos ojos enormes. 

—No —dice Nelly con lentitud. Me mira de arriba abajo. 
Frunciendo el ceño—. No, no se preocupe, Srta. Cathy. Mantendré a 
Hareton sano y salvo. 

No confía en mí. Supongo que nunca he hecho nada para hacerle 
pensar que sería buena con Hareton, pero de alguna manera todavía 
me sorprende. Como si el mundo se hubiera tambaleado. 

Me voy a mi habitación. 

Horas más tarde, oigo romperse un cristal. Y otro ruido fuerte, 
como el disparo de un rifle. Desearía que Heathcliff estuviera aquí, 
pero también me alegro de que no esté. 

A veces, cuando Hindley agarraba su rifle, buscaba a Heathcliff. 
Y yo miraba por las ventanas cuando Heathcliff salía a paso ligero 
por los páramos en medio de la noche, porque no estaría seguro en 
ningún lugar de las Cumbres. Ni siquiera en los establos, ni en la 
granja. En una noche como esta, no volvería hasta por la mañana. 

Una vez, fue un auténtico idiota y no huyó muy lejos. Se subió al 
árbol junto a mi ventana y se agachó en las ramas. Golpeó con 
fuerza el cristal. Al principio, pensé que eran las ramas golpeando 
contra el vidrio. Luego me di cuenta de que era él y me apresuré 
para abrir la ventana, con pánico. 

—Heathcliff —siseé—. ¿Qué estás haciendo aquí? 

—Escondiéndome —dijo, como si fuera obvio y yo debiera 
saberlo—. Hablar contigo. 

—Deberías estar... oh, deberías estar en cualquier sitio menos 
aquí —dije con dureza, intentando no dejar que mi voz se elevara. 

—Estaba pensando que no me gusta dejarte sola en noches como 
esta —aseguró—. Estaba pensando que no confío en Hindley. 


—Hindley nunca me haría daño. 

OÍ un golpe en el piso de abajo. Me estremecí. Heathcliff no dijo 
nada al respecto, ni sobre la brutalidad de Hindley ni sobre mi 
miedo, lo que fue inusualmente amable por su parte. En su lugar, 
dijo, con una voz que era el retazo de algo oscuro y aterciopelado: 

—Imagina que soy un ángel que guarda tu ventana. 

La luz de la luna era líquida sobre la mitad de su cara, 
haciéndola brillar. La otra mitad era todo sombras. Lo miré a los 
ojos iluminados por la luna, que brillaban como los de una criatura 
nocturna, y dije: 

—No me gustan los ángeles. 

—Entonces, solo un hombre —dijo—. Pero un hombre que tiene 
alas. Que pueda llevarte lejos si hay peligro. Que no permita que te 
hagan daño. 

—Un hombre suena mejor —susurré. Y mantuve la ventana 
abierta toda la noche, escuchando el chirrido de advertencia de los 
pasos de Hindley en la escalera, incluso mientras Heathcliff y yo nos 
susurrábamos historias sin sentido, con las manos enredadas. 

Esta noche, sueño con Heathcliff. Con abrir mi ventana y 
extender las manos y dejarme llevar, con las estrellas lloviendo 
sobre nosotros, con una luz deslumbrante. 

Más tarde, Nelly me llama por mi nombre y me despierta de un 
sueño intranquilo. Cuando abro la puerta ya se ha ido, pero hay un 
trozo de pan fuera envuelto en una tela. Lo tomo y cierro la puerta 
y como medio agachada en el suelo, las migas se acumulan en mis 
rodillas. Y luego, cuando ya no tengo hambre, me meto de nuevo en 
mi cama fría y sueño. 


La mañana llega rápido. 

Sé que hoy Hindley se despertará tarde y que todos estarán 
callados como ratones para no molestarlo. Así que decido 
aprovecharme. Me siento atrapada y decido que saldré al exterior. 


En realidad, es la única cosa que decido. Después confío en mis 
instintos. Mi cuerpo sabe a dónde debo ir, aunque mi mente 
cansada no lo sepa. 

En silencio, me levanto. Tengo un espejo en mi habitación. Me 
pongo delante de él mientras me visto. Es un trabajo engorroso, 
intentar vestirme sin que nadie me ayude. Cuando era una niña, mi 
ropa era práctica, con prendas que podía ponerme yo misma, pero 
ahora que tengo dieciséis años y soy una dama, mis vestidos son 
demasiado complicados como para poder arreglármelas sola. Hay 
demasiadas cosas que abrochar y atar, y la mayoría de ellas en la 
espalda. Trato de tantear los cordones durante un minuto muy 
largo, y entonces me siento terriblemente frustrada y maldigo como 
he oído hacer a Joseph cuando cree que ninguno de nosotros va a 
darse cuenta de sus pecados. 

Me miro en el espejo: con la cara plateada, el pelo suelto y el 
cuerpo alargado sin la ropa adecuada para darle la forma correcta. 
Y entonces me acuerdo. 

Tengo algunas de las prendas de Heathcliff. Las dejé aquí hace 
mucho tiempo, cuando se le quedaron pequeñas. No dijo nada 
cuando las agarré. Solo me miró largo y tendido y me dijo que, si 
quería saber cómo llevar un chaleco de forma adecuada, solo tenía 
que preguntárselo a él. Desde entonces las he guardado en mi 
habitación, escondidas. 

Ahora las saco. Una camisa y unos pantalones, ambos llenos de 
costuras, porque Heathcliff tenía que arreglar los desgarros con 
frecuencia. Un abrigo que sé que se le quedó pequeño hace años y 
años, pero del que no se desprendía, por si el mejor que tenía se 
estropeaba y no tenía recambio. 

Me lo pongo. Es demasiado grande para mí; las mangas y los 
hombros me abruman. 

Me siento un poco tonta haciéndolo, pero... Giro la cabeza y 
apoyo la nariz en el cuello de la chaqueta. Ya no huele a él. Solo 
huele a lana, un poco húmeda, y ligeramente a la lavanda que 
guardo en mi baúl. 

Me siento frente al espejo y tomo el peine. Cepillo todos mis 
rizos, pasada a pasada, hasta que mi pelo es una tormenta. Supongo 
que es lo más parecido a la melena de Heathcliff que la mía llegará 
a ser. Lo recojo en una coleta con una cinta. 


Me miro en el espejo. No me veo del todo bien. Me pongo de pie 
y encorvo un poco los hombros, como si no estuviera segura de si 
quiero desaparecer o si quiero que me vean. Endurezco la 
mandíbula. Aprieto las cejas, empujando toda mi rabia hacia la 
cara. Entonces vuelvo a mirar. 

Me parezco un poco a él. A Heathcliff. 

Creo que me gusta. 

Por supuesto, tengo que llevar mis propias botas. No tengo 
ningunas de Heathcliff, y de todos modos serían demasiado grandes. 
Así que me pongo las mías, y me las ato. Me queda un poco de pan 
de la noche anterior, así que me lo como de pie, con la piel del 
zapato calentándose, y luego decido que ya estoy lista. 

No intento salir por la puerta y arriesgarme a que me descubran. 
En cambio, abro la ventana. Es bueno que sea pequeña, porque 
puedo colarme a través del marco y aferrarme al árbol que hay 
fuera. Lo he hecho muchas veces con ropa normal, y es aún más 
fácil así vestida. Desciendo y aterrizo en el suelo. Y entonces 
empiezo a caminar. 

El cielo es azul, salpicado por una luz acuosa. Levanto la cara al 
frío y me dirijo hacia fuera, a través de los páramos hacia los 
acantilados que veo a lo lejos y la extraña cueva que se encuentra 
en su interior. Mi lugar, y el de Heathcliff. La cueva de las hadas. 

Camino y camino, y subo, la piedra me corta las manos, mis 
botas crujen al avanzar. Se me escapa el aliento. No soy tan fuerte 
como antes de la lluvia, la fiebre y lo que ha venido después. Pero 
aun así llego hasta allí. 

La entrada de la cueva de las hadas forma parte de los riscos, y 
es estrecha. Tienes que ponerte de lado para entrar, con la piedra 
mojada a tu alrededor. Pero una vez dentro... 

Me abro paso. Aquí hay tanta tranquilidad. El agua corre con 
suavidad por las paredes de piedra, que son blancas y están 
marcadas con elementos extraños. Círculos y gubias. 

Miro a mi alrededor y me abrazo a mí misma. Envuelvo mis 
propias manos en el abrigo que una vez llevó Heathcliff. Y respiro. 
Y recuerdo. 


Tenía catorce años cuando Edgar y yo empezamos a enamorarnos. 
Fue muy divertido, enamorarse. Reírnos de las bromas del otro, y 
caminar del brazo, y tratar de robarnos besos. Sin embargo, no 
tuvimos mucha suerte. Siempre nos vigilaban con atención para 
asegurarse de que nos comportáramos. 

Lo conseguimos una vez, cuando logramos huir de nuestros 
acompañantes. Nos reímos, y Edgar me agarró la cara con las 
manos y apretó su boca contra la mía. Fue torpe y... agradable. 
Divertido. Cuando terminó, pensé: Oh. Supongo que puedo hacerlo 
otra vez. 

A veces paseábamos por el césped de la Granja y yo me 
imaginaba que era la dueña de la casa y lo bonito que sería ser rica 
y querida. Cuando Edgar me traía rosas del jardín de su madre, con 
las espinas bien quitadas, le daba las gracias, me las llevaba a la 
nariz y pensaba en todas las flores que plantaría en su lugar. Cosas 
silvestres que lo sobrepasarían todo. Cosas con las espinas más 
afiladas, que morderían las manos de quien las tocara. Tal vez 
cultivaría un nuevo tipo de rosa. Más dura y cruel. 

Debería de haber sido una buena época. Pero no lo fue, porque 
mientras empezaba a construir un gran futuro, Heathcliff empezó a 
alejarse de mí. 

La mayor parte del tiempo, Heathcliff se mostraba huraño. 
Siempre trabajando, porque a Hindley no le gustaba verlo 
descansar. A decir verdad, a Hindley no le gustaba verlo de ninguna 
manera. Había días en los que solo veía a Heathcliff a través de las 
ventanas, apenas una pequeña figura con los hombros encorvados, 
cargando sacos o herramientas a lo lejos. Pero cuando veía a 
Heathcliff, siempre trataba de persuadirlo para que sonriera o riera 
como solía hacerlo cuando éramos pequeños, antes de que murieran 
padre y madre, y el perro me mordiera, y los Linton me acogieran y 
me enseñaran lo que significaba ser una dama. 

Una vez, Heathcliff se hartó de mi insistencia y dijo: 


—Si quieres hacerme feliz, Cathy, ven conmigo. 

—¿A dónde? 

Se encogió de hombros. 

—No lo sé. 

—¿No lo sabes? 

—No. 

—Heathcliff —protesté pinchándole el brazo con mi dedo. 
Cuando negó con la cabeza, tiré de un mechón de pelo que se le 
había soltado. Frunció el ceño, pero no se apartó, así que tiré con 
más fuerza. 

—«¿Por qué no me lo dices? —pregunté—. Solo estás intentando 
irritarme, ¿no es así? ¿Te gusta verme enfadada? 

—Me gusta cuando tu cara se pone roja —dijo muy serio—. Te 
hace parecer una fresa. 

—Te odio —aseguré sin pensar. Vi que una sonrisa se dibujaba 
en el borde de su boca, apenas perceptible. Y eso hizo que mi 
corazón diera un vuelco, agitado—. Si no lo sabes, ¿por qué no nos 
quedamos aquí? —pregunté. 

—¿Y hacer qué? 

Dudé. No había nada que pudiéramos hacer y que Hindley no 
interfiriera. Lo miré a los ojos, y él me miró a los míos. Luego 
asintió. 

—Vamos a la cueva de las hadas —dijo. 

Sabía que me estaba retando. Podía verlo en sus ojos. La cueva 
de las hadas estaba muy lejos de casa. Solíamos ir allí todo el 
tiempo cuando no tenía que preocuparme por que me 
acompañaran, o de mantener la ropa limpia y arreglada, o el pelo 
recogido y rizado, como debe hacerlo una dama. Ahora, si iba me 
metería en problema. Heathcliff se metería en problemas aún 
peores. 

Pero lo echaba de menos. Lo echaba mucho de menos. Y no 
había sentido la tierra irregular bajo mis pies, o el viento en mi piel 
desde hacía mucho tiempo. 

—De acuerdo —dije—. Vamos. 

Debería estar oscuro en la cueva de las hadas. Cuando entramos 
estaba muy oscuro, como si estuviéramos bajando por un túnel que 
conducía a otro mundo, donde no había sol, ni luna, ni estrellas de 
ningún tipo. Pero la luz nos había seguido, la más fina de las 


hebras, y la piedra blanca hacía que la luz chispeara en docenas de 
pequeñas motas de luz. Estábamos iluminados como si fuéramos 
ángeles, y todos los rizos de Heathcliff estaban empapados por el 
sol, haciendo que su pelo negro se volviera marrón y brillara como 
el bronce. 

Me dolía mirarlo. No sé por qué. Solo sé que me dolía el corazón 
como si se estuviera partiendo. Como si algo se desplegara en su 
interior, con pétalos y con fuerza. Así que me aparté y miré las 
paredes de la cueva y la luz que se derramaba sobre ellas. Las 
pequeñas hendiduras que había en ellas, copas profundas, anilladas 
por líneas de separación. 

—Mira todas estas marcas —susurré, asombrada. Me arrodillé 
sobre la piedra. Ya tenía las faldas sucias por la subida. ¿Qué más 
daba un poco más? Ya estaba metida en un lío—. ¡Qué ingeniosas 
debían ser aquellas manos de hada, para tallar cosas tan extrañas! 

—Si yo fuera un hada, haría algo más que tallar algunas marcas 
en las paredes —dijo Heathcliff. 

—Tal vez hicieron mucho más, pero ha desaparecido todo — 
añadí, decidido a no dejar escapar el cuento. Podía oírlo caminar 
detrás de mí con pasos firmes y equilibrados. Se agachó junto a mí, 
con las manos entrelazadas delante de él. 

Tenía las muñecas desnudas. Lo recuerdo. Su camisa no era lo 
suficiente larga en las mangas, así que pude ver la piel que el sol no 
había tocado y la forma en que se oscurecía en sus manos. Tenía 
tierra bajo las uñas. 

—Tienes las manos sucias —dije—. ¿Te has manchado de barro 
cuando escalamos? 

Bajó la mirada y las giró. 

—Me parece que sí, supongo —repuso—. Pero no te preocupes. 
Sigues estando reluciente. Tal vez seas tan dama que el barro no se 
atreve a tocarte. 

—¡Menuda tontería! —exclamé—. Mi falda está completamente 
arruinada y los dos lo sabemos. 

—Por supuesto —dijo, con una leve sonrisa—. Es tu piel la que 
no se atreve a tocar. 

No estaba segura de si eso me complacía o me asustaba —me 
asustaba que me hubiera convertido en algo tan diferente de la 
pequeña criatura sucia y salvaje que había sido de niña sin siquiera 


saberlo—, así que me eché los rizos hacia atrás y dije con aire de 
superioridad: 

—No puedo evitar ser perfecta, Heathcliff. 

Él exhaló. A veces se reía así. Sin ningún sonido, algo pequeño y 
privado solo para nosotros. 

Entonces, extendió su mano hacia mí y me tocó con la punta de 
los dedos detrás la oreja. 

—Para nazar —dijo, presionando la suciedad de su piel detrás de 
mi oreja. Se lo permití. 

—¿Nazar? 

—El mal de ojo —repuso, lo que no significaba nada para mí—. 
Para protegerte de los celosos. Es algo que recuerdo. 

No dijo de dónde lo recordaba, pero yo atesoré la palabra y el 
recuerdo como oro. 

No hay nadie que tenga celos de mí —aseguré—. Aquí solo 
estás tú. Y yo. 

—No es cierto. Hay fantasmas. Deben estar tan celosos de ti 
como yo. 

—¿Por qué estaríais celosos de mí? —pregunté. 

—Porque nunca tienes que estar lejos de ti —dijo serio—. Tienes 
todo tu brillo todo el tiempo, Cathy. El resto de nosotros solo 
tenemos pedazos. —Hizo una pausa, y su boca era... dulce. 
Entreabierta, en tomo a su respiración. 

»A veces creo que me muero de hambre, cuando estoy lejos de ti 
—me susurró—. Como si necesitara tu luz para vivir. Tal vez sean 
celos. 

Un escalofrío me recorrió. 

—Antes conocíamos las mismas palabras —observó. 

Fue muy extraño que dijera eso. 

Pero no me sorprendió. No fue la razón por la que el aliento se 
me atascó en la garganta como un pájaro enredado en una red. Fue 
su mano sobre mí lo que hizo que mi respiración se volviera 
insólita. Solo las yemas de sus dedos y nada más, presionando la 
piel detrás de mi oreja. Pero no se alejaba. Intenté imaginar cómo 
sería si moviera sus dedos hacia mi cabeza y los enredara en mi 
pelo. 

Pensé en el beso con Edgar. En su torpeza. En su amabilidad. No 
había nada amable en lo que fuera esto, esta cosa que podía sentir 


que corría entre nosotros, como el agua, como el recuerdo que 
ambos compartíamos de las olas bajo nosotros. 

—-Cierra los ojos —susurré. 

Los cerró. Tenía las pestañas muy tupidas, muy negras. 

Me incliné hacia él. Presioné mi pulgar contra su labio inferior. 
Seguía con los ojos cerrados, confiando en mí. 

Tenía muchas ganas de besarlo. Quería tomar su cara entre mis 
manos y besarlo para poder verter todos mis sentimientos en él, y 
que él pudiera verter los suyos de vuelta. 

Acerqué mi boca a la suya. Estaba tan cerca que podía sentir su 
aliento. Y oler su piel, que era como... oh, como sal y brezo. Como 
el hogar. 

Tenía mi pulgar entre nosotros. Así que, aunque nuestros labios 
se tocaran en los bordes, aunque pudiera sentir su aliento, y contar 
sus pestañas, no nos estábamos besando. No nos estábamos 
besando, pero era tan dulce. 

Quería deslizar el pulgar sobre su labio y besarlo como es 
debido, como si fuéramos novios. Como si nos fuéramos a casar 
algún día, y nada pudiera detenernos. 

Me aparté. 

No tenía suciedad en las manos, pero igualmente puse mis dedos 
detrás de su oreja. Me lo permitió. Me miraba con los ojos 
abiertos... oh, ni siquiera podría describir su mirada. Oscura y 
amplia, el tipo de oscuridad que te envuelve. 

—Para nazar —dije con suavidad—, porque a mí me pasa lo 
mismo. 


Oh. Oh, ¿por qué he entrado aquí? 

Sé por qué. Sé por qué. 

En algún momento, me arrodillé. Y me duelen las piernas y 
están frías, pero sigo arrodillada, porque estoy llorando demasiado 
como para mantenerme de pie. También estaba arrodillada cuando 


besé a Heathcliff. O casi lo besé. ¿Importa la diferencia? 

Lloro y lloro y lloro. No puedo parar. Ni siquiera sé por qué 
estoy llorando. Solo sigo pensando en Heathcliff y nuestro casi beso. 
Sigo pensando en las palabras, en las medias palabras, en las 
palabras olvidadas. Nazar. Eso no es inglés, lo sé, pero ¿cómo lo sé? 
¿Acaso esto es algo más que le robé a Heathcliff y decidí que era 
mío? 

¿Acaso Heathcliff no es mío? ¿No soy yo suya? ¿Es por eso que 
me siento como solo media persona, como si se hubiera llevado algo 
con él? Llevar su ropa, con el pelo atado igual que él... Sé que es 
algo infantil, sé que no tiene sentido. Pero deseo tanto que vuelva. 
Y quiero a la Cathy que era con él. 

Lo escribía en mis libros: Catherine Heathcliff. Escribí nuestros 
nombres juntos una vez para enseñarle a leer, y después de eso no 
pude parar. Como si pudiera tomar su nombre y coserlo al mío para 
poder convertirme en él y que él pudiera convertirse en mí de una 
forma que sé que él no puede. 

—Te até aquí, Heathcliff —susurro. Porque lo hice. Lo até con 
pelo trasquilado enterrado en tierra, con plumas, con nombres 
cosidos. Y aquí, dentro de la cueva de las hadas, con las paredes que 
gotean agua y la luz que brilla por encima de mí, el sonido de mis 
palabras rebota y resuena y se oye como si hubiera más voces que 
la mía. 

»Te he atado, así que debes volver a casa conmigo. O te 
perseguiré hasta nuestro fin. Lo juro. 
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Y, es tarde. Se acerca la hora en que las tabernas y los bares de 


ginebra comienzan a abrir. 

Miro por la ventana, manchada casi de negro por la noche y la 
suciedad. La luz de las velas me devuelve la mirada, brillando en 
tonos rojos. Se enciende, así que me doy la vuelta y ahí está Annie 
esperando. Está vestida para encantar a sus objetivos, con un 
vestido con lazos y una pluma en el sombrero. Tiene las cartas 
preparadas. 

—¿Soñando despierto? —pregunta. 

—No —le digo—. Estoy listo. 

He aprendido muchos trucos desde que Annie empezó a 
enseñarme. Cuando pensó que había aprendido lo suficiente, nos 
puso a mí y a ella contra Hetty. 

—Engáñala conmigo, y podrás hacer tu primer fraude junto a mí 
—propuso Annie. 

Nunca la engañé bien. Hetty siempre sabía lo que haría. 
Además, ella conocía todos los trucos de Annie. La forma en que 
puede decir lo que es una carta con un parpadeo, o con la boca 
abierta o cerrada, o moviéndose en su silla. Las marcas en las 
cartas, las marcas de Annie, diciéndote lo que son por la parte de 
atrás. Pero al final Hetty decidió que yo era lo bastante bueno y me 
lo dijo advirtiéndome exactamente cómo me destriparía si hacía 
algo que pusiera a Annie en peligro. 

Hasta ahora, no hemos tenido ningún problema. 

En una taberna, cerca del teatro, Annie, Hetty y yo engañamos a 


un espectador borracho para sacarle mucho dinero. Él se rio, sin 
saber que yo era un tramposo o que lo habían engañado. 

—La próxima vez léeme la suerte, ¿eh? —me dijo. 

Cuando se fue, Hetty me miró y puso los ojos en blanco. Eso 
hizo que la rabia que me pellizcaba se calmara casi tanto como el 
dinero. 

Esta noche solo somos Annie y yo. Hetty está enferma, con la 
nariz taponada en la cama. 

Cuando Annie está trabajando, ni es tan solemne ni altiva. Se 
vuelve encantadora. Es un truco, igual que cortar un bolsillo o el 
forro de una falda y sacar el dinero. Cuando las marcas potenciales 
se asoman, ella sonríe o se ríe, o se revuelve el pelo. Cuando ella y 
Hetty trabajan solas, hacen de ello un juego: dos chicas sonrientes y 
felices que quieren probar las cartas, que buscan divertirse. A veces 
los hombres les preguntan si han jugado antes, y ellas dicen que no, 
pero que les gustaría aprender. 

Así que fingen aprender. Luego los limpian y se llevan el dinero. 

Ahora somos Annie y yo. No puedo ser dulce y reír, así que 
hacemos una jugada distinta. Una en la que ella coquetea y se 
burla, y yo parezco malhumorado. No sé por qué, pero atrae a la 
gente. 

La taberna donde Annie está jugando a las cartas hoy no es 
normal. Solo parece vulgar. La madera parece vieja, pero es de 
buena calidad. Las ventanas están sucias, pero alguien las ha hecho 
así. El suelo está rayado, parece usado, pero alguien lo mantiene 
bien limpio. Nunca he visto una cervecería o taberna con un suelo 
en el que no se te peguen las botas. 

Aquí, los que beben tampoco son gente normal. Todos tienen 
dinero. Intentan vestirse como si no lo tuvieran, pero se nota si te 
fijas, y ni siquiera tienes que mirar muy de cerca. La ropa es de 
buena calidad. No está remendada ni zurcida. Todavía llevan el 
cabello empolvado. La suciedad en sus botas es toda nueva, no 
están manchadas de caminar por las mismas aguas residuales de por 
aquí, día tras día. 

—Quieren ir a los barrios bajos —me explicó Anne, cuando se 
estaba preparando. Pintándose la cara, Hal sostenía un pequeño 
espejo agrietado para que ella pudiera hacerlo—. Es un buen lugar 
para trabajar, porque si coqueteo un poco y los hago sentir 


especiales, no les importará perder un poco de dinero conmigo, y 
pueden permitírselo. 

—No creo que quieran coquetear conmigo —murmuré. 

Y Annie esbozó una sonrisa de verdad, soltando una carcajada. 

—Solo porque vas a los lugares equivocados —dijo—. Dios nos 
ampare. Pero si alguna vez quieres coquetear con un caballero, 
házmelo saber. Te enseñaré cómo. 

La taberna se llena. Hacemos alarde de beber. El dueño lo sabe y 
se lleva una parte, siempre y cuando bebamos y hagamos que la 
gente haga lo mismo, tanto si son marcas para una farsa como si no. 
Annie se ríe y parlotea. Intento aparentar que no quiero destripar a 
nadie. Dejo caer la mitad de la bebida y Annie hace lo mismo. 
Jugamos una o dos partidas, sin hacer trampas. Solo nos situamos. 

La noche continúa. Las velas se vuelven a encender. Un grupo de 
hombres entra a zancadas. Las botas resuenan. Tienen el aspecto de 
gente rica que se hace pasar por pobre, pero la mayoría son 
corpulentos. Musculosos como luchadores. La multitud se abre para 
ellos. Se dirigen a la mejor mesa, en la esquina. La gente que está 
sentada allí echa un vistazo y se levanta. Los recién llegados piden 
cerveza y empiezan a fumar pipas. Creo que no nos van a molestar. 

Entonces uno se gira y nos ve. Le da un codazo al hombre que 
está a su lado. 

Annie se pone rígida. Ellos no, dicen sus hombros. Ellos no. 

Pero uno se acerca. Se sienta. El resto se queda dónde están, en 
asientos a la sombra, fumando en pipa sobre jarras de cerveza. 

De cerca, a la luz de las velas, lo veo bien. Mi corazón palpita. 

Se parece a mí. Tal vez es indio, o algo parecido. Me mira, luego 
a Annie, sonriendo como un gato con un ratón entre sus fauces. 
Conozco esa mirada. He visto al ratonero de las Cumbres jugando 
con su comida muchas veces. 

Pasa un segundo y luego Annie hace que su sonrisa se ilumine a 
la vista. Se echa los rizos hacia atrás y dice: 

—¿Quieres unirte a nuestra partida, amigo? Le estoy enseñando 
a este las reglas del poker. —Ella me toca la cara con un dedo. 
Juguetona—. No es muy bueno. 

—-¿Es tu novio, cariño? 

Annie se ríe. 

—¡Qué tontería! ¿Acaso parece que tengo novio? 


—Parece que podrías tener una docena de amantes si quisieras 
—dice él. Alguien que escucha empieza a reírse. 

Yo no me río. Annie tampoco se ríe. Intento mantener la calma. 
¿Cómo pueden Annie y los demás decir que odian la violencia 
cuando tienen que lidiar con gente como esta? Me duelen los 
dientes, estoy apretando la mandíbula con fuerza. El cuchillo sigue 
en mi abrigo. 

—Somos familia —digo—. Soy su hermano. 

— ¿Hermano? 

—Medio hermano —digo en pocas palabras—. Vamos —le digo 
a Annie—. Será mejor que volvamos a casa con madre. 

—Siéntate —ordena—. Siéntate. 

—Tenemos que irnos —dice Annie nerviosa, y una voz del otro 
lado de la sala dice: 

—Estás asustando a la chica. —Tratando de advertirle de que se 
vaya. 

—Estáis tratando de engañarme —dice el hombre. El ambiente 
de la sala se vuelve feo. Nos señala a nosotros—. Vosotros dos. 
Estáis intentando hacer trampas a las cartas. 

Annie le lanza una mirada confusa. Por una vez, no está 
fingiendo. Todavía no hemos hecho nada. 

—Pelea conmigo —dice, poniéndose de pie de manera que se 
agranda. Bloqueando la sala—. Tú. —Ahora me señala a mí—. 
Levántate y pelea conmigo, si tienes algo de honor. 

La gente está mirando, sin saber qué hacer. Por lo general, 
estarían abucheando por una pelea, pero la injusticia también los 
tiene en vilo. Me levanto. 

—Vete a casa —le digo a Annie. 

Ella frunce el ceño. 

—No. 

—Vete a casa —vuelvo a decir—. ¿Qué diría madre si dejara que 
te metieras en una pelea? 

Sus ojos brillan. Pero se levanta y el hombre la deja. 

Me quito el abrigo. Me subo las mangas de la camisa. 

—Si querías pelear —digo con voz baja—. Solo tenías que 
decirlo, amigo. 

—Quiero pelear —me responde. Sonriendo. Con malicia—. 
Amigo. 


Apunta un puñetazo directo a mi cabeza. 

Me agacho. Él levanta la rodilla con fuerza, intentando 
romperme la nariz, pero veo que se mueve y agarro una silla y la 
meto entre nosotros. La madera cruje y me golpea en la cara, pero 
es mejor que un rodillazo en la nariz. Y a él también le duele. 
Maldice, tropezando con un paso atrás. Eso es bueno. Eso me da el 
tiempo suficiente para levantar la silla rota y golpearla contra él. Es 
demasiado alto para que le dé en la cara, así que voy a por lo que 
tiene entre las piernas. 

El ruido que hace es un grito como nunca antes había 
escuchado. 

—Maldito bastardo —gruñe. Entonces se lanza a por mi 
garganta. No puedo apartarme. Pero todavía tengo una pata de silla 
rota en las manos. Se la pongo en la garganta. 

Se congela. Una aguda quietud. Si no se hubiera detenido, la 
madera estaría clavada en su cuello. Si no se hubiera detenido, yo 
sería un asesino. 

Me encuentro con sus ojos, y muestro mis dientes. Sonriendo. 

—¿Has acabado? —pregunto. 

Parece que no está seguro. Como si fuera a seguir luchando 
contra mí de todos modos. Pero a través del ruido que hace la 
multitud, alguien habla, y la multitud se calla. 

—Alto —dicen. Lo dicen con calma—. Traedlo aquí, también al 
chico. 

Creo que con el chico se refiere a mí, pero es el hombre que está 
frente a mí, con la pata de la silla en la garganta, quien responde. 

—Ven conmigo —ordena—. Mi maestro quiere conocerte como 
es debido. 

Matarlo no me serviría de nada, así que bajo la madera. Lo sigo 
hasta su amo. 

El señor está sentado en la mesa de la esquina. Fumando en 
pipa. Tiene oro en su abrigo, y oro estampado en su chaleco. Medias 
de seda bajo los pantalones. Botas con hebillas de oro. El pelo es 
blanco como el agua. 

—Parece que eres fuerte —dice el amo. Voz culta. Está medio en 
sombras, pero sus ojos brillan como el hielo—. Ven aquí. Acércate. 

Voy. Me acerco. Mi corazón aún late con fuerza. Me sangra la 
boca. 


—Tengo una oferta de empleo para ti. ¿Te gustaría hacer 
fortuna, muchacho? 

Sí. Ni siquiera necesito pensar para saber que eso es lo que 
quiero. Pero no lo digo. No soy tan tonto. 

—¿Qué empleo? —pregunto. 

Mientras golpea la ceniza de su pipa, me dice: 

—Mantener el orden. 

Espero. No dice nada más. 

Le digo: 

—Lo pensaré. 

—Buen chico —dice el hombre. Me sonríe. La luz le da a su boca 
más dientes de los que necesita—. Piénsalo todo lo que quieras. 
Pero necesitaré una respuesta esta noche. 

Edgar Linton no se lo pensaría ni un segundo. Saldría de 
inmediato por la puerta. La madera negra se cerraría detrás de él, 
aspirando el aire frío entre los dientes. Hombres repugnantes, diría. 
Rufianes. Puedo verlo, en mi cabeza: su cara blanca teñida de rojo, 
la forma que adopta cuando lo irritas, cuando lo pones a espumar 
como un cachorro que ladra. Las manos pálidas y suaves 
temblando. Nunca ha pensado en hacer el mal. Así que él se iría. 

Pero Edgar Linton habría muerto en esa pelea. Y yo, yo no soy 
un caballero de manos suaves. Ponme ropa buena, cepíllame el 
pelo, haz lo que quieras. Eso no hará que sea un caballero delicado. 
Tengo manos duras. Cinco cicatrices en los nudillos de la mano 
izquierda, un dedo mal torcido en la derecha. Hindley me lo rompió 
y se curó torcido. Me lo rompí de nuevo a propósito, y tú me 
ayudaste a enderezarlo, Cathy, pero todavía está torcido, todavía se 
retuerce y gira con lentitud. Hindley me golpeó lo suficiente como 
para que sea igual que tus libros, Cathy. Si quitas la piel, ahí hay 
palabras escritas que no deberían estar. 

Hindley me llamó basura. Escoria. Salvaje. Bruto. Me llamó 
cosas mucho peores, cuando estaba borracho, y Nelly se había 
escapado con el bebé, y tú estabas encerrada en tu habitación, 
cepillándote el pelo con furia hasta que se convertía en nubes. El 
marrón se volvía negro y crepitante. Y yo, con el labio partido y la 
mandíbula dolorida, preguntándome si esta vez conseguiría su 
arma. 

Intentó acuchillar a Nelly una vez. Cuando lo sostuvo en su cara, 


ella mordió la hoja entre sus dientes, y él estaba tan sorprendido 
que la soltó. Yo le habría arrancado el cuchillo de caza de las manos 
y lo habría apuñalado. Por eso conmigo siempre iba a los puños 
primero. 

Más tarde vendrías a buscarme al granero. Bajando las escaleras 
a hurtadillas, sosteniendo la vela. Saltando el octavo escalón, que 
crujía. 

Me gustaba verte: la luna detrás de ti, la vela en tus manos, con 
el pelo alborotado. Me gustó cuando dijiste que podríamos matarlo 
juntos algún día, los dos. 

—No lo quieres muerto —te dije una vez, con la voz baja—. Si 
lo quisieras, lo habría matado hace mucho tiempo. 

Me miraste, muy seriamente. 

—Sí lo quiero muerto —dijiste—. Lo quiero. Ahora mismo, de 
verdad que lo quiero. Pero, Heathcliff, mañana me despertaré y 
Hareton estará jugando y Nelly me ofrecerá el desayuno, y Hindley 
estará dormido, y todo esto parecerá una pesadilla. Y pensaré en lo 
bonito que es vivir en nuestra casita, con los páramos a nuestro 
alrededor y tú a mi lado, y ya no lo odiaré más. 

Te pregunté, no esa vez: ¿qué harías si te pegase a ti también? 
Entonces ¿cómo evitarías que lo matara? 

Te encogiste de hombros. Hiciste crujir tus nudillos. Extendiste 
los dedos. 

—¿Dónde más podríamos vivir? —dijiste, tan razonable. 

Si acepto lo que me ofrecen, podría acabar muerto. Pero podría 
convertirme en un hombre rico. A nadie le importa que seas negro 
si eres rico. Nelly me dijo una vez que podría ser el hijo de una 
reina india. Un emperador chino. ¿Y qué hace mejor a un príncipe 
indio que al hijo de un lascar si no es el dinero? Dinero suficiente y 
puedes comprar lo que quieras. Puedes construir un hogar donde 
quieras. 

Cathy. Tú y yo, un hogar. Podría comprar eso. 

—Me gustaría trabajar —le digo al hombre. Lo digo con calma 
—. Si me lo ofreces. Lo que sea que ofrezcas. 

—Bien. Encuéntrate conmigo aquí mañana por la mañana — 
propone—. Hablemos de negocios. Como hombres. 
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Hs, una nueva hendidura en la pared del salón. Sé que fue 


hecha por un rifle. La apuesta debió ir muy mal para que Hindley 
disparara a la pared, arruinando el tapiz favorito de su esposa 
muerta. 

Quiero fingir que el agujero es como las pequeñas marcas 
talladas en las paredes de la cueva de las hadas. Es el tipo de cuento 
que le habría contado a Heathcliff antes. «Podría ser la obra de un 
hada», le habría dicho. Y Heathcliff habría tocado la gubia donde la 
bala había entrado y habría dicho en esa fría, y segura forma en que 
lo hacía: «Hadas o no, tu hermano pagará por esto un día, Cathy. 
Recuerda mis palabras». 

El estómago se me revuelve. No puedo fingir. Tomo unas tortas 
de avena de la cocina y vuelvo a mi habitación. Necesitaré comer 
bien en algún momento, pero no creo que intente hacerlo hoy. 
Estoy segura de que Hindley se pondrá furioso si me ve. Hasta 
ahora no lo ha hecho. 

Llegué a casa sin que me vieran, después de visitar la cueva de 
las hadas, y me metí en mi habitación por la ventana. Si alguien 
vino a despertarme por la mañana, no vi ninguna señal de ello. 
Debería haberme sentido aliviada por no verme envuelta en un lío, 
pero no fue así. Ya tenía problemas dentro de mí, y los problemas 
siguen ahí. Duele como una enfermedad, pero sé que no lo es. Es 
culpa. 

No he hecho nada para traer a Heathcliff a casa, ni para ver si 
está a salvo. He discutido con mi hermano y he tratado de 


engatusar a Edgar, y no he conseguido nada. Lo único que he hecho 
ha sido ponerme enferma. 

¿Qué hace por Heathcliff que salga corriendo por los páramos 
hasta tener fiebre? Nada. Pero ¿qué otra cosa puedo hacer sino 
aullar y correr y gritar por él? No tengo dinero, y ningún 
conocimiento del mundo. Puedo leer el estado de ánimo de Hindley 
como puedo leer los cielos: siempre sé cuándo se avecina una 
tormenta. Pero ni siquiera sabría cómo empezar a vivir en el mundo 
más allá de Gimmerton. 

Pero esa no es la verdadera razón por la que no he ensillado mi 
caballo y he salido corriendo tras él. Creo que es porque en el fondo 
sé la verdad. Incluso ahora no quiero pensar en ello ni verlo, pero lo 
sé: 

Heathcliff no está aquí por mi culpa. Y soy la última persona a la 
que querría ver. 


Esta es la razón. Esta es mi vergienza: 

Edgar me pidió que me casara con él. Me lo pidió en las 
Cumbres, en el salón, tan serio, tan dulce, y mi corazón burbujeó en 
mi interior. Dijo que hablaría con sus padres y que haría todo 
formal y apropiado, pero quería preguntármelo a mí primero, para 
oírme decir que sí con mi propia voz y ver mi cara con sus propios 
ojos. No era propio de un Linton ser inapropiado ni siquiera en lo 
más mínimo, y me hizo sentir especial. 

Por supuesto que dije que sí. Me sentí triunfante. Por fin lo tenía 
a él y a todos mis sueños con él. 

Pero también sentí tristeza, y no quise considerar ese 
sentimiento. No quería tocarlo, retorciéndose como estaba en mi 
pecho. Pero se negaba a permitirme ignorarlo. Incluso cuando 
engatusé a Nelly para que se sentara conmigo y le contara lo 
emocionada que estaba por llegar a ser la esposa de Edgar, sentí 
que la tristeza se elevaba y me obligaba a pronunciar las palabras 


que salían de mi boca. 

—Heathcliff —solté—. ¿Crees que se alegrará por mí? 

La mirada que me dirigió Nelly al principio fue muy crítica. Pero 
luego su expresión se suavizó y dijo: 

—¿Por qué ama a su Edgar, señorita Cathy? 

Le dije por qué. Porque era guapo. Porque era bueno. Porque era 
rico, y joven como yo, y seríamos felices juntos. Porque me gustaba 
cómo me sentía al estar con él. A salvo y estable, como si el mundo 
no pudiera hacerme daño. 

—¿Eso es todo? —preguntó Nelly. 

—¿Todo? —repetí. Como si eso no fuera todo lo que pudiera 
desear. 

Amar a Edgar era... bueno, era la libertad. Y no solía ser 
sensata, pero sabía que no podía quedarme aquí en las Cumbres. 
Sabía lo que era Hindley. No sabía lo que pasaría si no me casaba y 
me quedaba en casa, incluso pensar en ello hacía que se me cortara 
la respiración y que el terror me invadiera por completo. Terror por 
mí, pero también por Heathcliff, que no tenía a nadie que lo 
quisiera salvo a mí. Que hablaba de matar a mi hermano. Que no 
tenía ninguna esperanza, solo ira, y sus propios huesos, y hambre de 
cosas que no podía tener. 

—¿Y qué sientes por Heathcliff? —preguntó Nelly, después de 
un momento. 

—Es demasiado humilde para mí —dije de inmediato—. Está 
por debajo de mí. No podría casarme con él. 

Y oh, ¡qué agrio era que Hindley hubiera hecho las cosas de esa 
manera! Pero había despojado a Heathcliff de todas las cosas 
buenas que nuestro padre le había dado, y ¿qué era Heathcliff 
ahora? Menos que un sirviente. Nelly y Joseph tenían más poder 
que él porque tenían un lugar y un papel, y Heathcliff no tenía... 
nada. Era un extraño. No era alguien a quien pudiera besar en la 
cueva de las hadas o en cualquier otro lugar, no sin que los dos 
fuéramos expulsados de las Cumbres y nos muriéramos de hambre 
en algún lugar. No teníamos dinero ni habilidades a nuestro favor. 
¿Qué esperanza había? 

Pero su inferioridad no cambió su alma. Y supe desde el segundo 
que estuvimos juntos cuando era pequeña, a solas por la noche al 
aire libre, y hablamos de fantasmas y plumas enterradas, que su 


alma era la mía. Mi alma era la suya. Pero no era un intercambio o 
una deuda entre nosotros, no era un voto hecho ante Dios, como lo 
son los matrimonios. Éramos un alma, algo antiguo que se había 
dividido en dos mitades y que había estado buscando a la otra parte 
de sí mismo durante siglos y siglos, y ahora nos habíamos 
encontrado el uno al otro. Yo soy Heathcliff, y Heathcliff es yo. En 
comparación a eso, ¿qué era casarse con Edgar? 

Intenté explicárselo a Nelly. Traté de convertir todo ese 
sentimiento y verdad en palabras, para explicarle cómo amar a 
Heathcliff era algo grabado en mí, algo eterno. Continué sin aliento 
mientras ella me miraba, sin entender en absoluto mi corazón, a 
pesar de que se lo había contado. 

—Cuando sea rica —dije al final—. Le daré a Heathcliff todo lo 
que quiera. Le daré el mejor futuro que pueda soñar. 

No podía casarme con él. ¿Y qué? Aun así, lo amaría, porque él 
me seguiría amando. Y porque él estaba escrito en mí, en mis 
huesos y mi alma, no importaba lo que él hiciera o yo hiciera, 
incluso si me convertía en la señora de Edgar Linton y él se iba, o se 
casaba con otra chica, seríamos parte del otro. Eso es lo que me dije 
a mí misma. Y ambos seríamos libres de todas las cosas oscuras que 
temíamos aquí, en nuestra propia casa. Hindley nunca sería capaz 
de hacernos daño. Y tal vez un día, tal vez de alguna manera... 

Ni siquiera pude terminar el pensamiento. No tenía sentido 
soñar con tener más con Heathcliff cuando sabía que nunca podría. 
Soñar con ángeles o hadas no podía hacerme daño. Pero ¿soñar con 
poder besar a Heathcliff o amarlo? Eso sería como clavar un 
cuchillo en mi propio corazón. Un corazón que tenía su nombre 
escrito en él enredado con el mío. 

Nelly se quedó mirándome. Al principio pensé que era otra de 
sus miradas críticas, e iba a regañarla por preguntarme siempre 
cómo me sentía, y luego pensar menos de mí por ello, pero entonces 
me di cuenta de que estaba muy pálida. Una palidez culpable y 
asustada. 

—¿Qué ocurre? —pregunté, alarmada. 

Ella tragó saliva. 

—Heathcliff. 

Su mirada pasó por encima de mi hombro, y me volví y vi la 
puerta ligeramente abierta, una sombra derramándose a través de 


ella. E incluso antes de que Nelly empezara a contarme que 
Heathcliff me había oído hablar, que había escuchado con el rostro 
cada vez más borrascoso y que luego había girado sobre sus talones 
y se había marchado con tanta rapidez que era como si huyera de 
su propia muerte, supe que me había oído. Lo sabía. 

—¿Cuándo se fue? —pregunté—. ¿Escuchó todo? ¿O...? 

—Se fue antes —dijo con la voz tensa—. Justo después de que 
usted hablara de su... su bajeza. 

Se me heló la sangre. 

—¿Por qué no me impidió hablar? —le grité—. ¿Por qué no lo 
detuvo? 

Nelly negó con la cabeza, lo que no fue una respuesta. 

—¿Quiere que sufra? —pregunté, ya llorando—. ¿Quería que 
sufriera? ¿Cómo ha podido... cómo ha podido...? 

—Cathy —dijo Nelly. Esta vez no hubo ningún Srta. Cathy. Se 
levantó al mismo tiempo que yo. Pero llegó demasiado tarde. Ya 
estaba corriendo hacia la puerta. Ya la había abierto de golpe y 
corría por el pasillo, llamando a Heathcliff por su nombre. Pero no 
había ni rastro de él. 

La puerta de la cocina estaba abierta y entraba el viento frío. 
Sabía que Heathcliff se había ido. 

Me oyó llamarlo debajo de mí, y en voz baja. Lo oyó, y corrió. 

Así que corrí tras él bajo la lluvia. Corrí y corrí hasta que mi 
cuerpo se rindió. 

Y ahora estoy aquí. 

Sola. Sin él. 


Es como si la verdadera Cathy se desvaneciera día a día. Puedo 
pasar tiempo con Edgar sin ningún problema. Meterme en esa piel 
es tan fácil. Solo tengo que sonreírle, o molestar a Isabella hasta que 
se ría, y ya soy Catherine Casi-Linton. Soy alegre y radiante y 
adorable, pero muy femenina, por supuesto: siempre perfecta, mis 


tirabuzones nunca están fuera de lugar, mis faldas relucen. 

En el momento en que estoy en las Cumbres —no, al segundo— 
solo soy Catherine Earnshaw de nuevo. Es como si toda la fuerza me 
abandonara. Soy solo fealdad y dolor. 

Ir a la cueva de las hadas despertó algo dentro de mí. Es lo 
mismo que se despertó cuando presioné mi pulgar contra la boca de 
Heathcliff y casi lo besé. Como una flor que se abre al sol. O un 
árbol doblándose en una nueva forma por el viento. Pero lo que ha 
florecido no me sirve y tampoco le servirá a Heathcliff. 

Estoy empezando a esperar el día en que Edgar y yo nos 
casemos. Entonces seré Catherine Linton todo el tiempo. Esta chica 
que siente tantas cosas y se odia a sí misma se habrá ido. No me 
sentiré así, y esa idea me parece maravillosa. 

Me voy a la cama y sueño con ser Catherine Linton. Sueño con 
los pasillos de la Granja, y con las rosas en el jardín, que florecen en 
rosa y en rojo. Y entonces sueño con la habitación decorada estilo 
chino y con todas esas mujeres bajo sus sombrillas volviéndose 
hacia mí, con flores extrañas en sus cabellos y los ojos firmes, 
juzgándome como lo hacen los de Nelly. Cathy, dicen sus ojos. 
Cathy, Cathy, estúpida. No puedes huir de ti misma. 

Y entonces, pienso... tal vez me despierte. 

No sé si es otro sueño que sigue al primero o si ocurre de 
verdad. Parece bastante real, cuando abro los ojos en mi cama, y 
oigo el viento soplar fuera, y decido levantarme. Nadie va a estar 
despierto. Lo sé. Hay una forma de sentir la noche, cuando es muy 
profunda. Se queda muy quieta, y la sensación del aire es más fría, 
tan fría que puedes exhalar y ver cómo se convierte en volutas 
delante de ti. 

Abro mi armario de roble. Abro la puerta. Me paro en el pasillo. 
Ni siquiera tengo una vela en la mano. Todo está oscuro, el tipo de 
oscuridad que no se puede encontrar en el exterior, en los páramos, 
donde siempre está la luna o la luz de las estrellas para ayudarte a 
ver. En el interior, con las cortinas cerradas, la oscuridad es como... 
como una tela, extendida a tu alrededor. Incluso el aire es pesado. 

Pero, aunque esté oscuro y no pueda ver nada, estoy segura de 
que hay algo que me observa desde el final del pasillo. Estoy segura 
de que está de pie en lo alto de la escalera... aunque lo de estar de 
pie no es del todo correcto, la verdad. Sé que sus pies no tocan el 


suelo. 

Empiezo a caminar hacia delante. 

Puedo oírlo respirar, u oírme respirar a mí misma. Algo sibilante 
y extraño. El corazón me martillea en los oídos. El aire se vuelve 
más pesado, mucho más pesado. Pero no me doy la vuelta y vuelvo 
corriendo a mi cama. No soy ese tipo de persona, aunque quizás las 
cosas serían más fáciles si lo fuera. Extiendo el brazo... hasta que 
mis dedos rozan la tela. 

Es casi como el aire de los pastos. La tela es tan suave, más fina 
que el agua. Mi brazo es de acero y no puedo moverlo. La tela se 
desplaza cuando el portador se desplaza, deslizándose hacia delante 
con un tintineo parecido al de las caracolas o los huesos. Noto la 
piel bajo mi mano, fría y vaporosa. 

Me lanzo hacia delante y pongo las manos alrededor de su 
garganta. 

La tela que cubre su cara se funde. Todavía no veo nada, pero 
percibo los huesos del cuello del fantasma, y veo la oscuridad donde 
deberían estar sus ojos. Su pelo me hace cosquillas en los brazos, 
rizándose igual que el mío y toda mi piel se estremece como si 
estuviera cubierta por una docena de manos que arañan. 

Tengo los pies entumecidos, como si no tocaran el suelo. 

Soy un fantasma. Soy un fantasma. Heathcliff se ha ido, y todas 
las partes de mí que compartía con él se están desvaneciendo como 
si fueran polvo. Soy un fantasma, y no puedo encontrar el camino a 
casa, porque mi hogar ha huido de mí. Soy un fantasma, y tengo el 
cuello de un fantasma entre mis manos, y creo que no puedo 
respirar. 

El frío me invade, desde las manos, pasando por los brazos, 
hasta los pulmones. No puedo respirar. Siento que el fantasma se 
inclina hacia delante sobre mi agarre. Veo un rostro que me mira 
fijamente... 

Me despierto en mi cama. Jadeando. 

Si estaba durmiendo, estoy segura de que ahora estoy bien 
despierta. 

Me envuelvo en un chal. Es de punto y suave, un chal viejo que 
perteneció a mi madre. Después de su muerte, a menudo me 
envolvía en él y trataba de encontrar su olor: el romero que 
guardaba con su ropa y el cálido aroma del pan horneado. Hace 


tiempo que desapareció. 

Salgo al pasillo, con la vela en la mano. Veo una luz cálida en el 
piso de abajo. Bajo y me doy cuenta de que la luz viene del salón. 

Pasamos la mayor parte del tiempo en la cocina, porque la 
chimenea está casi siempre encendida, y la estancia es grande y 
muy cálida. Los perros duermen junto a ella, y Hareton está casi 
siempre jugando en el suelo a una distancia segura, con Nelly 
vigilándolo mientras trabaja. El salón es más formal, reservado para 
ocasiones especiales y visitantes, y para Hindley cuando desea pasar 
tiempo a solas, porque la chimenea es mucho más pequeña, y la 
habitación siempre está demasiado fría. 

Esta noche, el fuego está encendido, pero el suelo bajo mis pies 
está helado. Hindley está recostado en su sillón, con las mangas 
arremangadas. Tiene los brazos con la piel de gallina. Está con la 
cabeza agachada. Trago saliva. 

—He visto un fantasma —digo. 

No sé por qué lo digo. Hindley ya piensa que soy toda nervios y 
que soy frágil. Pero me parece que es importante decirlo... siento 
que debo decirlo, como si fuera lo que quiere el fantasma, y así lo 
hago. Quizás haya algo de locura en mí después de todo. 

Hindley me mira. El fuego se está apagando. La habitación está 
muy oscura, todo lo que puedo ver es la luz naranja que se refleja 
en el blanco de sus ojos. ¿Cree que estoy loca? Tal vez tenga razón. 
Pero la verdad es que no se puede vivir así y creer que no hay nada 
bajo la superficie, que solo existe Dios y la hierba verde y nada más 
que impulse a un hombre. Lo vi cuando mi padre trajo a Heathcliff 
a casa como si lo persiguieran demonios; lo veía en mis sueños 
infantiles de ángeles que hablaban una lengua extraña, y lo vi en las 
cuevas de las hadas cuando Heathcliff y yo casi nos besamos, y lo vi 
cuando Heathcliff se fue, y lo he visto esta noche. 

Hay fantasmas, tan seguro como que cualquiera de nosotros 
tiene un alma que sigue adelante incluso cuando el cuerpo ha 
desaparecido. Y aquí hay fantasmas, en mi propia casa. 

—He visto un fantasma —repito, porque no ha contestado y 
pienso que tal vez no me ha escuchado, o finge que no lo ha 
hecho... y no importa lo inteligente que sería alejarse y dejarlo, lo 
que más odio es que me ignoren—. Lo vi y lo maté. 

—No puedes matar a los muertos —contesta Hindley al final. 


Parece muy cansado, lo que tiene sentido, al ser tan tarde. Pero su 
voz es Clara. Creo que tal vez no ha bebido nada, o se le ha 
despejado la cabeza en las horas que ha dormido—. Yo debería 
saberlo. Lo he intentado muchas veces. 

No sé a qué se refiere, así que no digo nada. 

—Tu fantasma —dice—. ¿Era padre, que volvía para regañarte 
por ser una criatura malvada? 

Sacudo la cabeza. 

—¿No? 

Hindley exhala y se inclina hacia delante, apuntándome con un 
dedo. 

—Acércate —dice. 

Camino hacia él. Llevo los pies descalzos, y el suelo sigue 
estando muy frío. 

Me sujeta la cara con una mano cuando estoy lo bastante cerca. 
Me hace agacharme para poder mirarme con atención. Permanece 
en silencio durante mucho tiempo. Tiene unas ojeras tan grandes y 
oscuras que parecen tinta emborronada. 

—A veces —dice al final, todavía sujetando mi cara con los 
dedos—. Cuando solo está la luz de las velas, cuando está oscuro... 
te pareces a ella, Cathy. 

—¿A quién? —pregunto. 

—A nuestra madre —contesta Hindley. 

Nadie me ha dicho nunca que me parezco a mi madre. 

—Tienes la misma nariz —dice—. Recta y fuerte. Las cejas. La 
sonrisa, aunque ya no me la muestras. —Me da un golpecito en la 
nariz, lo bastante fuerte como para que me escueza—. Llevaba una 
joya justo aquí. Recuerdo que no le gustaba que le diera mucho el 
sol porque le oscurecía la piel, pero a primera hora de la mañana 
salía. La luz brillaba en ella. 

—Madre era justa —expongo, la voz me tiembla como una hoja, 
como si las palabras se me escaparan y se alejaran. No sé qué decir 
sobre la joya de la nariz, así que solo digo lo que me es posible—. 
Ella se quemaba con el sol. 

—Una de nuestras madres lo hacía —confiesa—. La que nos dio 
a luz no. La que nos persigue no. No. —Entonces me toca la mejilla, 
justo sobre el hueso—. Ella era oscura como él. 

La forma en la que dice él. Sé que se refiere a Heathcliff, y el 


estómago me da un vuelco extraño. 

—¿Tu fantasma se parecía a ti, Cathy? —Hindley parece curioso 
—. ¿Era nuestra madre, tratando de arrastrar a sus hijos al infierno 
con ella? 

—No —digo con firmeza, pero estoy mintiendo, y él lo sabe. 

—Odio tu cara —susurra con amargura, y se acomoda en el 
sillón—. Cuando veo fantasmas, es a ella a quien veo. Y cuando te 
miro a ti, también la veo a ella. Los muertos están por todas partes. 

Doy un paso atrás. No puedo sentir bien las piernas. 

—Nunca planeé decírtelo —murmura, mientras doy otro paso 
atrás a trompicones—. Pensé que podía evitarlo. Pero tú... ah, eres 
una niña estúpida, Cathy. Una tonta frívola y necia. Tienes 
demasiada sangre india. Mi padre debería habértela extraído 
cuando aún había esperanza. —Cierra los ojos y echa la cabeza 
hacia atrás contra el sillón. 

»No hay esperanza —continúa mientras me alejo de él, cada vez 
más rápido—. No hay ninguna esperanza. 

Subo corriendo las escaleras. Corro tan rápido que las escaleras 
hacen el mismo ruido que los truenos, como cuando Hindley las 
sube furioso. Pero no estoy enfadada. Estoy llorando, pero no sé por 
qué. Me he dejado la vela, pero abro las cortinas, las ventanas. La 
luz de la luna entra, y puedo ver la alfombra y las paredes y el 
techo y ver que el fantasma de mi madre no está por ningún lado, 
en ninguna parte, hace tiempo que se fue, dejándome atrás. 


15 
Heathcli 


No me fui directamente a casa después de ver al hombre rico de 


la esquina. Annie me estaba esperando fuera, medio escondida. No 
se había ido. Me había escuchado. Pude ver en sus ojos que lo sabía. 
Me dijo que debía ir con ella. 

—Deberías hablar con Jamie —sugirió. 

Pero negué con la cabeza y dije que iría solo. Frunció los labios, 
pero no me detuvo, solo se puso la capa y se apresuró, como si el 
infierno la persiguiera. 

Ahora estoy caminando. Parece que, cada vez que me hieren, 
camino como si fuera un fantasma que no puede encontrar el 
camino a casa. Paso por un edificio con la puerta derrumbada. Hay 
agujeros de bala alrededor del marco. La carretera está llena de 
mujeres, algunas con niños en brazos, algunas sosteniendo cuchillos 
o sartenes, caminando, maldiciendo. Hay una llorando, arrodillada 
en el suelo, diciendo: 

—Se lo han llevado, se lo han llevado. ¿Qué haremos ahora? 
¿Cómo viviremos? 

Otras mujeres la mandan callar, pero oigo lo suficiente para 
saber que una patrulla de reclutamiento ha pasado por aquí y ha 
obligado a un hombre a salir de su propia casa. Ahora pertenece a 
la marina, y la mujer tendrá suerte si lo vuelve a ver en mucho 
tiempo. 

Sigo adelante. 

Es casi de día cuando vuelvo a tropezarme con la pensión. Hay 
alguien fuera, apoyado en la pared, con el sombrero bajo sobre los 


ojos. Lo reconozco por la forma de los hombros. Por la forma en 
que están inclinados. 

—¿Qué haces aquí? —le pregunto a Jamie. 

Levanta la cabeza. Tiene los ojos rojos. No parece que haya 
dormido. 

—Te he estado esperando —dice. Tiene la voz rasposa—. Annie 
me dijo que te habías metido en problemas. 

—No son problemas —le digo. No me acerco a él y no entro. Me 
quedo mirándolo—. Tengo una oferta. 

—Una oferta así es un problema —explota—. ¿Crees que un 
hombre rico que viene a nuestro vecindario y ve a un chico negro 
que ha sido golpeado por sus hombres para divertirse es dinero 
fiable? 

—¿Qué crees que pasa en los combates de boxeo? —Sangre, 
sudor. Gente gritando entre risas. Incluso los caballeros ricos y las 
damas, con los ojos muy abiertos por la sed de sangre, miran de 
cerca—. No me importa luchar para la diversión de otros si me da 
algo. 

—No vuelvas —dice Jamie—. No lo hagas. Esa oferta está 
maldita y lo sabes. 

—No voy a rechazar una oferta que podría hacerme rico. 

Jamie se ríe con ganas. 

—¿Crees que te va a hacer rico? Cuando nos conocimos, pensé 
que estabas verde y no sabías cómo era el mundo, pero quizás es 
que simplemente no eres muy inteligente. 

Jamie no suele ser de los que lanzan pullas. Duele cuando no 
estoy preparado para ello. 

Ni siquiera sabía que todavía existían partes de mí que pudieran 
ser heridas. 

—Yo creo —digo despacio—, que un comerciante cree que 
puede ponerme a prueba y utilizarme, pero esa es su mayor 
debilidad. Creo que si baja la guardia es culpa suya. Así que, si 
tengo la oportunidad de destruirlo y tomar todo lo que tiene, lo 
haré. Pero, primero, tengo que decir que sí y fingir que soy de 
confianza. 

—¿Acaso escuchas lo que estás diciendo? ¿Acaso...? Joder — 
maldice, y se lleva la mano a la cabeza, como si quisiera agarrarme 
de la oreja, pero se obligase a no hacerlo—. Así no es cómo 


funciona el mundo, Heathcliff. La gente como nosotros no destruye 
a la gente como ellos. Nos destruyen a nosotros. 

—Tal vez tú no puedas. Pero yo sé exactamente de lo que soy 
capaz. 

No somos iguales. Jamie tiene un buen corazón. Tiene gente que 
le importa. Y yo... 

Ese no soy yo. 

Pienso en cosas en las que no me he permitido pensar, desde que 
le pedí ayuda a Jamie, y escondí mi rabia. Pienso en todos los 
pensamientos oscuros que me vienen con tanta facilidad, siempre: 
en lo fácil que sería destruir a Jamie y al resto y tomar todo lo que 
tienen. Se preocupan demasiado por los demás. Todo lo que tengo 
que hacer es decirle al propietario del edificio lo que está pasando 
en el ático cerrado con clavos, el que el propietario piensa que es 
demasiado pequeño y frío para ser utilizado para algo. Entonces 
Jamie y el resto no tendrían casa. 

Y aún más allá: Hal es un fugitivo. Dicen en los muelles que 
ahora es ilegal tener esclavos, pero he visto los papeles. Los 
hombres ricos siempre buscan lo que creen que les pertenece y no 
dejan que ninguna mísera ley se interponga en su camino. Si 
amenazara a Hal, entonces Hetty, Annie y Jamie se doblarían como 
un trapo mojado, haciendo lo que yo quisiera. Podría controlarlos. 
Y su dolor y su ira... solo haría que fueran más fáciles de retorcer y 
manipular. 

Pensar en ello hace que se me haga un nudo en el estómago. Me 
atraviesa como si fuera veneno. 

No lo haría. No puedo... podría. Pero no quiero, esa es la 
verdad. Les debo demasiado. Pero el hecho de poder considerarlo, 
de ver esos caminos ramificados frente a mí... eso demuestra cómo 
soy. No soy bueno. Si me abres verás que estoy podrido. 

Jamie me mira a la cara. Todavía parece enfadado, pero las 
aristas han desaparecido de él. Algo en mi expresión, no sé qué, le 
ha hecho cambiar. 

—No sé qué clase de persona crees que eres —dice—. Pero te 
equivocas. 

Sé lo que soy. Me llamaron bestia y monstruo, me convirtieron 
en alguien inferior y apenas humano para Hindley, para los 
aldeanos de Gimmerton, para lo que había en las miradas de 


desagrado de Edgar. Y al final, también para ti, Cathy. Sé que lo que 
Hindley me llama no me convierte en lo que él dice, pero a veces 
un hombre tiene que mirarse a sí mismo con los ojos despejados, y 
yo siempre lo intento. Más allá de lo que me dijeron y de lo que 
decían de mí, más allá de la forma en que Hindley se volvía contra 
mí como si mis huesos fueran de su propiedad y pudiese 
rompérmelos, más allá de todo eso... 

—Soy cruel —digo sin rodeos—. Cuando la gente me hace daño, 
no quiero justicia, no quiero que sientan el mismo dolor. Quiero 
que sufran mil veces más que yo. Sueño con eso todo el tiempo. Me 
enfado. A veces lo único que quiero es causar dolor para que todos 
sientan lo mismo que yo. —Ahora que he empezado no puedo 
parar. Sigo hablando—. No tengo paciencia. Odio la debilidad. Odio 
a la mayoría de la gente. Algunos días me despierto y todo lo que 
quiero hacer es tener sangre en las manos y un cuello bajo mi bota. 
Quiero el oscuro placer de ser un hombre con poder. No es lo que 
creo que soy. Es lo que sé que soy. ¿Crees que no puedo tratar con 
un mercader rico? ¿Crees que no puedo inclinarme y arrastrarme 
frente a él, y luego cortarle la garganta? Sí puedo. Ese es el tipo de 
cosas que se me dan bien. 

—Nos has enseñado a leer y escribir —dice Jamie rápido—. 
Nadie te pidió que lo hicieras. Pero lo has hecho. No discutes o te 
pones violento cuando Annie se pone en guardia o Hetty te dice lo 
que tienes que hacer. No eres cómo crees. 

—Ser bueno cuando me beneficia no me hace bueno. Solo has 
visto una parte de mí. Ahora estás viendo otra. —Me encojo de 
hombros—. Si no quieres estar cerca de la persona que se iría con 
un mercader y haría su trabajo sucio, entonces no debes estar cerca 
de mí. No me importa. 

La risa de Jamie es fea. 

—-Claro que no. Claro. —Se endereza—. Sabes que hay bandas 
en la ciudad, ¿no? No bandas como nosotros. Bandas de verdad. Si 
hubieras ido a ellos y les hubieras enseñado que eres bueno 
peleando, te habrían aceptado. Podrías haberte enfadado y haberte 
desquitado y haber causado dolor por todas partes, todo el que 
puedas soñar. Podrías haber hecho todo el dinero del mundo, o al 
menos, más del que puedes hacer con nosotros porque no somos 
nada, Heathcliff. Solo cuatro donnadies tratando de vivir y cuidarse 


unos a otros. 

Se acerca a mí, hasta que estamos casi nariz con nariz. 

—Si eres un monstruo, ¿por qué sigues con nosotros? —me 
pregunta. Lo dice como un desafío—. Si eres tan cruel, ¿para qué 
ser nuestro amigo? ¿Para qué molestarse? 

—No soy tu amigo —repongo con dureza—. Si crees que lo soy, 
entonces eres un idiota más confiado de lo que pensaba. 

—Heathcliff —dice con lástima—. No sabes lo que eres. No 
tienes ni idea. 

Estaba preparado para que arremetiera contra mí: puedo ver lo 
enfadado que está. Pero no estaba preparado para sea lo que sea 
esto. No quiero que me mire más. 

—Me voy —digo—. Y no puedes detenerme. 

Jamie me agarra con fuerza del brazo, y yo levanto la otra mano 
y le doy un puñetazo en el estómago. Se dobla y me suelta. Lo oigo 
esforzarse por respirar y luego aspira una gran bocanada de aire. 

— ¡Joder! —grita. 

—Vuelve a incordiarme y te romperé la nariz —le advierto. 

—¿Por qué no me acuchillas? —exige Jamie—. Eso es lo que 
haría alguien cruel y que odia a la gente, ¿no? 

—¿Quieres que te acuchille? 

—«¿Acaso tú no quieres acuchillarme? —Sigue—. Muéstrame 
cómo eres. 

Me duele la cabeza. 

—No voy a apuñalarte para demostrar algo —gruño—. Pero te 
daré una paliza si no te callas. 

—Bien —dice Jamie—. Entonces, pégame. 

Y se abalanza sobre mí. 

Caigo, y a continuación, rodamos por el suelo, no luchando, 
pero si dándonos puñetazos y patadas como niños. Le doy en un 
lado de la cara con los nudillos. Me da una patada. Le muerdo el 
brazo, y él maldice y dice incrédulo: 

—¿Eres un animal? 

Le respondo dándole otro puñetazo. 

Termina cuando alguien abre de golpe una ventana y nos grita 
que paremos. Acabamos sentados en el suelo, aún más magullados 
que antes. Jamie se limpia la sangre del labio. Se ríe una vez y 
luego se limpia los ojos con la otra mano. 


—¿Vas a cambiar de opinión? —pregunta. 

No digo nada. Sigo sin decir nada. 

—Bien —dice al cabo de un rato—. Ve a reunirte con él. 

Se levanta y empieza a cojear. Luego se da la vuelta. Todavía 
sigo sentado en el suelo sucio. Miro hacia atrás. 

—No eres una mala persona, Heathcliff —dice—. O al menos no 
eres peor que los demás. Annie dice que las cicatrices de tus 
manos... Dijo... —Se detiene. Se traga las palabras. En su lugar, 
dice: 

»No eres malo. Lo que haces cuando la gente te trata mal, 
cuando eres solo un niño... solo la gente de la peor calaña te 
culparía por eso. 

—No sabes nada —digo cansado. 

—Bien. No sé nada. Tan solo... —Suspira—. Ven a vernos si 
cambias de opinión. O ve con él, y conviértete en lo que crees que 
eres. Arruina tu forma de ser. Supongo que no es asunto mío. — 
Parece triste. 

Lo veo irse. Se vuelve una vez, cuando está lejos. Y luego dobla 
la esquina y se va. 


Vuelvo a la taberna como dije que haría. Fuera hay un carruaje con 
unos caballos altos y grises atados con bridas. El matón con el que 
luché ayer está allí, apoyado en la pared de la taberna. Me mira con 
desprecio. Lo ignoro. No estoy aquí por él. El hombre rico me 
espera en el interior del carruaje, con la puerta abierta, vestido tan 
bien como la noche anterior. 

El hombre me sonríe. Su boca se ensancha despacio. 

—Puedes llamarme Sr. Northwood —dice. 

Creo que su voz pretende ser amable. Tiene un acento muy 
definido, difícil de leer. 

La mayoría de la gente tiene la voz marcada por su casa. La 
gente siempre sabe que soy de Yorkshire: puede oírlo en mi forma 


de hablar, en la manera en que las palabras se mueven, suenan. 
Camina alrededor de los muelles, y verás que hay voces de todas 
partes. En ellas hay hilos que conducen a otros lugares. 

Pero no la voz de Northwood. La suya es como su abrigo 
elegante, o el oro de sus zapatos abrochados. No tiene hilos. No dice 
de dónde es. Dice lo que es. 

Escucharlo me hace desconfiar. No creo que sea un señor. Un 
lord, tal vez. Una especie de caballero con título. O un comerciante 
tan rico que podría ser dueño de las Cumbres y de la Granja mil 
veces. Es una fuerza que no puedo vencer con un puñetazo o un 
cuchillo. Debería huir de él. Que quiera hacerme creer que es un 
amigo... eso solo significa que es peligroso. 

Pero quiero mucho más el dinero que me ofrece, así que finjo 
confiar en él. Asiento con la cabeza. No sonrío del todo, pero digo 
obediente: 

—Sr. Northwood. —El sonríe más que yo, complacido. 

—Conmigo —dice con suavidad, y me hace un gesto para que 
me una a él. 

El carruaje nos lleva cada vez más lejos de las calles que 
conozco, a otras más parecidas al lugar de los ricos con el que me 
tropecé después de mi primera pelea. Todo se mueve, se desdibuja 
cuando la multitud se diluye y los caballos van más rápido. Las 
casas son altas. Pálidas, amarillentas. Grandiosas. Todo está muy 
limpio. ¿Tiran su suciedad donde viven los demás, para que esté tan 
limpio? Seguramente. 

La casa a la que me lleva es tan majestuosa como el resto. Un 
sirviente abre la puerta. Northwood entra a grandes zancadas. 

Dudo. Odio hacerlo, pero esa puerta no está hecha para los de 
mi clase. Sé que no encajo, con mis nudillos magullados por la 
noche anterior, mi chaqueta vieja y desgastada, los calzones 
manchados de cerveza y barro. Incluso perdí la cinta del pelo en 
algún momento de la pelea. No lo arreglé durante toda la noche. Así 
que llevo el pelo suelto. Salvaje, sin sombrero que me adecente. Mis 
pies no se mueven. 

Algunos instintos te protegen, y este me dice que entrar ahí me 
hará daño. Pero Northwood sigue caminando, desapareciendo por 
un pasillo. Miro al criado, que va vestido de forma extraña: un 
turbante con una pluma en la cabeza, y unos pantalones anchos, y 


unos zapatos que se enroscan en los extremos. Parece la caricatura 
de una hoja de prensa de un hombre salido de Oriente. 

Mi malestar empeora. 

Pero el criado no me mira, no me dirige ninguna mirada dura, ni 
me manda por el camino de vuelta, ni me da la espalda. Mantiene 
la puerta abierta. Así que subo las escaleras relucientes. Atravieso la 
puerta. 

Es como entrar en otro mundo. 

Cathy, me describiste la Granja. Después de la primera vez que 
fuiste, no podías parar. Te dije que no quería escucharlo. Te dije 
que no importaba como era. Pero la dibujaste con palabras de todos 
modos: el salón, todo de terciopelo y pálido, alfombras suaves, un 
suelo de madera que sonaba como si fuera música cuando alguien 
caminaba por él. Me dijiste que querías correr para hacerlo cantar, 
pero te dijeron que las damas no corren, así que no lo intentaste. 

Esto es más grande que la Granja. Si la Granja te hace caminar 
despacio, este lugar te congelaría para siempre. 

No miro mucho, pero me doy cuenta. Jarrones llenos de flores 
cortadas. Lámparas de araña que cuelgan del techo, lo bastante 
grandes como para sostener una docena de velas cada una. La 
alfombra es tan suave que no hace ruido bajo mis botas, que están 
dejando huellas. Alguien tendrá que ponerse de rodillas para 
limpiarla. Es una alfombra tan pálida que será un trabajo duro. 
Parece que a Northwood no le importa. 

—El salón verde —dice Northwood a un criado que pasa por 
allí. El sirviente inclina la cabeza y se marcha con rapidez a algún 
lado. 

El salón verde se llama así por la razón que cabría esperar. El 
papel pintado es de hojas, sinuoso, atravesado por rosas rojas. El 
sillón es del color del bosque. Me pongo de pie, incómodo, mientras 
Northwood se sienta en él. Se pone cómodo. Entra una criada, o 
supongo que es una criada. Lleva un vestido de tela con pliegues y 
cuentas en el pelo. Es igual de morena que yo, con el pelo rizado. 
Trae té, pasteles, cosas dulces cubiertas de crema real. 

—Siéntate —ordena Northwood sonriendo. La sirvienta trae una 
silla de aspecto más duro, no tan elegante. La deja para mí. 

Me siento. 

Estoy en un nuevo ángulo, mirando a la cara de Northwood. La 


seda verde que rodea su cabeza está estampada en oro en los 
bordes, como su abrigo. Y detrás de él, a la altura de los ojos, hay 
un cuadro. Es él, aunque parece más joven. Ahí está, de pie y 
orgulloso junto a una mujer sentada con una peluca empolvada aún 
más grande y blanca que la suya. En la silla junto a ella hay una 
niña. A la izquierda, agachada en el suelo y mirándolos con 
adoración, hay una mujer india. Tiene el pelo largo y negro. Oro en 
la nariz y en las orejas. Una tela blanca ribeteada de rojo sobre el 
pelo, y alisa la falda del bebé con la mano. 

No puedo mirar mucho, pero tampoco puedo apartar la mirada. 
Me duele el estómago cuando le miro la cara: sus ojos confiados, de 
rodillas. La han pintado como si los amara. Eso es lo más 
monstruoso de todo. 

La sirvienta sirve el té. La miro, sintiéndome mal. Ella no 
levanta la vista. 

—Mi hombre probablemente me dijo tu nombre, pero lo he 
olvidado —dice Northwood, sin disculparse—. ¿Me refrescas la 
memoria? 

—Edgar, señor Northwood —miento. 

—¿Solo Edgar? 

—Sí —digo. Observo como su boca se tensa—. Sr. Northwood — 
añado, y el enfado de su cara desaparece, fundiéndose en una 
sonrisa. 

—Me considero un benefactor generoso —dice—. Un mentor. 
Busco a personas que podrían prosperar con la orientación 
adecuada y se la proporciono. A veces, me gusta salir a la 
comunidad y sacar del olvido a un desafortunado con potencial. Y 
hago de ellos algo mejor. Dos de azúcar, Sarah. 

La criada —Sarah— toma una cuchara de plata. Vierte el azúcar 
en su taza. Oigo el tintineo del metal contra la porcelana. Intento no 
mirarla a ella, tampoco al cuadro. Intento no pensar en agarrar la 
tetera y verterla, hirviendo, en los ojos de Northwood. 

—Peleaste con mucha fiereza —continúa Northwood—. Y uno 
de mis hombres cree que estabas, ¿cómo se dice?, estafando. ¿Lo 
estabas? 

—Solo estaba jugando a las cartas —digo. 

—No tienes por qué mentirme —asegura con indulgencia. Como 
si le divirtiera—. Y llámame Sr. Northwood, como te he dicho. 


Bueno, ¿sabes los números? 

—Sí, Sr. Northwood. 

—¿Y las letras? ¿Lees y escribes? 

—Sí, Sr. Northwood. 

—¿Cómo de bien? 

El cuadro me mira fijamente. Es como si me quemara por 
dentro. Pero eso es lo que tiene que hacer, lo mismo que tener que 
llamarlo Sr. Northwood una y otra vez; lo mismo que hacer que me 
encuentre con él aquí en esta habitación que grita riqueza. Lo 
mismo que la criada sirviendo el té. Todo está pensado para 
machacarme y mostrarme mi lugar. Pero con amabilidad. La 
amabilidad resulta más cruel que cualquier otra cosa. Puedes 
prepararte para el dolor si te muestran algo hecho para herir. No 
puedes prepararte para que una mano amable se vuelva dura. Creo 
que la forma en que Hindley lo hizo a puñetazos fue mejor. Al 
menos fue honesto. Al menos podía sentirme enfadado de verdad, 
no pequeño y avergonzado. 

—Puede ponerme a prueba si lo desea, Sr. Northwood. —Ya 
estoy harto de decir su nombre. 

—En otra ocasión —dice. Hace un gesto para que la sirvienta se 
vaya. Ella hace una reverencia y se dirige al borde de la habitación 
—. Tienes sangre india. ¿O árabe, quizás? 

No es una pregunta de verdad. Así que no respondo. 

—Tuve grandes experiencias en la India —sigue en un tono 
confidente—. Mi tiempo con la Compañía de las Indias Orientales 
fue muy agradable. —Añade más azúcar a su propio té. Hay tanto 
que su cuchara debería estar de pie—. Estuve en Bengala. ¿Lo 
conoces? Un lugar muy interesante. La gente de allí es gente muy 
buena —continúa—. Extremadamente supersticiosos e ignorantes, 
por supuesto, pero eso no es culpa suya. Estoy seguro de que estarás 
de acuerdo. Son muchos, y sus vidas están tan atrasadas. ¿Cómo 
podrían saber más? 

—No sé mucho sobre la India —digo. 

—¿De verdad? —Me mira con interés, sonriendo—. ¿Quieres un 
poco de té, Edgar? ¿Tarta? 

—No, gracias, Sr. Northwood —digo. Sí que quiero. Pero no de 
él. 

—Me pareces un modelo a seguir para tu clase, Edgar, mi 


muchacho —dice—. Te vi y pensé: Ah. Tal vez este tiene potencial. 
Tiene... la naturaleza falaz de su clase, sin duda. Pero potencial. Tal 
vez pueda ayudarlo, como he ayudado a tantos otros de su clase. 
—Da un sorbo a su té. Lo baja de nuevo al platito—. Tienes una 
buena mente y fuerza física. Hay algo bruto en ti, pero creo que se 
puede... cultivar. 

Me muevo en mi asiento. Su sonrisa se hace más profunda. 

Está disfrutando de mi incomodidad. Miro, con el rabillo del ojo, 
a la sirvienta. Su rostro es inexpresivo. Si está sintiendo lo mismo 
que yo, no puedo verlo. 

¿Quiere preguntas o gratitud sin más? 

Creo que... gratitud. 

—Es muy amable de su parte, señor —consigo decir. 

—Tengo plantaciones en el Caribe —dice. Lo que quiere decir, 
ahora lo sé, es «soy dueño de gente»—. Todavía tengo intereses en 
la India. Muchos de mis sirvientes nacieron allí. Cuando me fui 
después de hacer fortuna, me imploraron seguirme. Su lealtad me 
llena de orgullo. 

Tengo la boca seca. No digo nada. 

—He hecho el bien en muchos rincones del mundo, joven Edgar. 
Y podría hacer el bien en ti. 

He pensado en qué utilidad podría tener alguien como yo para 
un hombre como él. Fuerte, me llamó. Inteligente y bruto. 

Quiere convertirte en un monstruo, susurra una voz en mi 
cabeza. Suena como la tuya, Cathy. Te dará el dinero que quieres, 
y todo lo que tendrás que entregar es tu alma. Todo lo que tendrás 
que hacer es darle las gracias por habérsela llevado. 

No lo hagas, Heathcliff. 

No lo hagas. 

Tu alma fue mía primero. 

No eres suficiente para inclinar la balanza, Cathy. No después de 
lo que hiciste. 

Es como una cicatriz en mi interior. El recuerdo que tengo es el 
de estar de pie en la puerta, tú y Nelly sentadas juntas. Tu cara 
sonrojada, con los ojos brillantes porque Edgar Linton te había 
propuesto matrimonio, porque ibas a casarte con él. 

Nelly preguntó por mí. «Inferior», me llamaste. Dijiste que yo 
estaba por debajo de ti. 


Dijiste que nunca podrías casarte conmigo. 

Pensé... Diablos, Cathy. Creía que me querías. Me rompiste el 
corazón. 

Siento la boca llena de veneno. 

—Me enviaría a una plantación —digo. Siento que estoy 
hablando a través del agua—. O a la India. Me enviaría a... hacer 
cosas. Para usted. 

—Si trabajas duro y demuestras tu valía, ¿quién sabe a dónde 
podrás llegar? —dice Northwood de forma esquiva—. La riqueza de 
un hombre reside en la calidad de su trabajo. Cerca y lejos. 
Demuestra lo que vales, y llegarás muy lejos. 

Ahora puedo ver el camino establecido frente a mí: 

Le das las gracias a Northwood. Haz una reverencia y haz que se 
sienta como un hombre importante. Eso es lo que quiere: sentirse 
grande y especial. Así que lo haré. Seré otra persona que él ha 
coleccionado, un adorno que muestra lo poderoso que es, lo grande 
que es. Trabajaré duro para convencerlo de que me mantenga. 
Moriré un poco por dentro. 

Pensaré en destrozar a Hindley. Pensaré en lo poderoso que 
tendré que ser para hacerlo. Y apretaré los dientes y me inclinaré y 
arrastraré un poco más. 

Conseguiré más dinero y más poder. Poco a poco. Y poco a poco, 
confiará en mí. 

Pasarán los años y me haré más fuerte y más vacío. Hacer lo que 
quiere me cambiará. Me hará menos un bruto huraño y más un 
rifle, listo para ser apuntado donde Northwood quiera. Seré su 
arma. Me llamará «buen chico», y me dará las sobras, y me 
utilizará. Mis manos crueles, mi mente cruel, todo haciendo cosas 
crueles para él. 

Northwood no cree que la gente como yo sea lo suficientemente 
humana. Y solo alguien tan humano como él podría vencerlo. 

Así que no verá cómo aprenderé a manipularlo a él y a otras 
personas ricas como él. No me verá haciendo planes. No verá 
cuando decida volverme contra él hasta que no haya nada que me 
detenga. Le quitaré todo lo que tiene, y lo haré sin disfrutarlo, 
porque no me quedará ninguna sensación de satisfacción. 

Entonces volveré a las Cumbres, Cathy. Solo entonces. Volveré 
roto y enrevesado, rico y despiadado. Volveré y destrozaré a 


Hindley más de lo que él podría haberme destrozado a mí. Volveré, 
y ya no seré insignificante. No estaré por debajo de ti. Pero mi amor 
por ti no será ese algo suave que me llena y sangra más de lo que 
un corazón podría. Será un oleaje frío, ahogándome. Y ahogándote 
a ti. 

Veo todo eso. Tal vez no seas la única que tiene sueños extraños 
y grandiosos. Tú ves fantasmas, y yo también los veo. A los míos, 
que vienen por mí. 

Pero hay otro camino. Que se bifurca. Oscuro. No sé qué hay al 
final de él. 

Pienso en Jamie queriendo salvarme. En Hal en el tejado, 
sonriendo. Annie tratando de advertirme que no venga aquí. Hetty 
siendo como una madre. 

Quiero decir: Gracias, Sr. Northwood. Quiero decir: Haré lo 
que me pida. Quiero decirle: Estoy muy agradecido por esta 
oportunidad, Sr. Northwood. Pero las palabras son de metal y 
sangre, me rechinan en la lengua. Las palabras no salen. 

Las palabras están en un camino. Y mi corazón, mi estúpido 
corazón, está ya en otro. 

Miro a ese Heathcliff —resentido, amargado, listo para morir— 
y lo dejo ir. Solo quedo yo. 

—No puedo —digo en voz baja—. No lo haré. 

—¿No harás qué? 

—Demostrar mi valía —expreso—. No tengo nada para usted. 
Me ha leído mal. 

Las paredes se cierran. Las rosas que me rodean en el papel 
pintado parecen más rojas que el propio color rojo. Como corazones 
desgarrados. 

—No quieres mi ayuda —dice sin rodeos. 

—No estoy en condiciones de recibir su ayuda. 

—Eso lo decido yo —afirma. 

Me encuentro con sus ojos que son de un azul frío. 

—No —digo—. Lo siento, Sr. Northwood. Si me retiene, 
demostraré que no soy bueno. Mejor si me voy ahora. 

El contacto visual... es un error. Es demasiado atrevido. 

—Podría hacer que te metan en la cárcel, o te envíen a las 
colonias —dice. Su sonrisa desaparece. Revuelve el té. Golpea aquí. 
Golpea allí —. Podría hacer que te colgaran. 


Pienso: Podría quitarte la cuchara de la mano y clavártela en 
el ojo. También lo haré. Si trata de encerrarme, lo haré. 

Pero solo digo: 

—_Lo sé, Sr. Northwood. Pero no soy digno de que se moleste. — 
Bajo los ojos y los fijo en algún punto distante. Me detengo en las 
manos de Sarah, apretadas frente a ella, pálidas—. Solo soy el 
bastardo de un lascar. Eso es todo. 

El Sr. Northwood suspira. 

—Sarah —llama con frialdad—. Acompaña al chico fuera. 

Sarah hace otra reverencia y se dirige a la puerta. Me pongo de 
pie y la sigo. 

—Estás cometiendo un terrible error, muchacho —dice 
Northwood. Vuelve a sonar paternal. Decepcionado—. Pero si no 
ves tu potencial, no puedo ayudarte. 

—Tal vez tenga razón, Sr. Northwood —digo, bajando la cabeza 
como si le temiera. Pero no lo hago. Miro su sala. Las paredes 
verdes. El cuadro. Pienso en la sangre corriendo a través del verde, 
las rosas derramando chorros de esta. Pienso en el dinero que ha 
sacado de entre los huesos para construir esta habitación y esta 
casa. 

Estoy haciendo lo correcto. Me aferró a eso. Me permite respirar 
de nuevo, aunque solo haya un camino oscuro delante de mí. 

—Pero tengo una mala naturaleza. No se puede evitar, no sé 
cómo aprender qué es bueno para mí. 

Entonces salgo. Sarah me guía hasta la entrada del servicio. 
Pasamos por las cocinas. Oigo a alguien —la cocinera, supongo— 
maldiciendo con violencia y gritando órdenes. El vapor sale por 
debajo de la puerta de la cocina. Sarah me empuja a pasarla, justo 
por una puerta trasera que no es ni la mitad de grande que la de la 
parte delantera de la casa. La cierra con rapidez tras de mí, sin 
mirarme siquiera. 

Sigo caminando, bajando las escaleras y entrando en un estrecho 
callejón. Aquí no hay grandeza. Y voy rápido, alejándome a 
zancadas y no me detengo hasta que las calles son diferentes, y 
estoy temblando de rabia. Temblando de alivio. Miro al cielo, 
inclinando la cabeza hacia atrás. 

Un camino ha desaparecido. No sé qué vendrá después. 

No lo sé. 
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Solía pensar que todas las familias eran como la mía. 


Pensaba que seguro que todas las niñas tienen miedo de su 
hermano. Pensaba que todos los padres miraban fijamente a la 
nada. Y creía que todas las madres se preocupaban por todo, 
poniéndose nerviosas por sus insensatas hijas que no sabían 
comportarse. Incluso que mi cuerpo era rebelde, aunque no lo 
pretendía. 

Cuando aún era pequeña me empezaron a salir pelos oscuros en 
los brazos. En el labio superior. Mi madre entró en pánico. Lloró. 
Dijo que no era normal, que «se notaba», que «la gente lo sabría». 

Me pareció extraño. A decir verdad, no sabía lo que significaba, 
o lo que indicaba. Nelly tuvo que calmarla. Utilizaron una navaja de 
afeitar que le habían robado a mi padre, una de ellas me inmovilizó 
y la otra me afeitó el vello. Después de eso, madre me hizo empezar 
a lavarme la cara con agua con perifollo para «iluminar» mi piel e 
insistió en que me quedara en casa, y después se empeñó en que me 
pusiera un sombrero grande cuando se dio cuenta de que no podía 
hacer que me quedara dentro por nada del mundo. 

Pensé que tal vez todas las chicas eran cuidadosamente 
moldeadas para parecerse a algo que no eran. 

No lo sabía. No lo sabía. Pero ahora lo sé, y todo encaja y se 
desmorona a la vez. Si de verdad fuera tan frágil como Hindley 
cree, entonces esto acabaría conmigo y sería todo por su culpa. Pero 
soy lo que siempre he sido, así que me asomo a la ventana de nuevo 
para estar al aire libre, donde puedo pensar y respirar y llorar si lo 


deseo sin que nadie me vea y me haga preguntas que no puedo ni 
quiero responder. 

Tengo una madre india. Tengo a la madre que me crio y también 
tengo una madre india. Mi padre estaba casado cuando se fue a la 
India, estoy casi segura. ¿Así que se fue a la India a ganar dinero y 
también tuvo una amante, y nos tuvo a Hindley y a mí? ¿El 
hermano mayor muerto al que llamaban Heathcliff era como 
nosotros? 

Si hubiera nacido tan oscura como Heathcliff, ¿qué habría sido 
de mí? 

Madre murió antes que padre, y no la recuerdo tan bien como 
debería. Solo sé que era nerviosa y pálida, y que siempre se estaba 
moviendo: siempre cocinando o cosiendo, o dirigiendo a los 
sirvientes, y a mí me consideraba una verdadera odisea, porque yo 
tampoco me quedaba quieta, pero no de forma útil. Siempre le 
causaba problemas, rompiendo cosas o trepando por donde no 
debía, o escapándome fuera para jugar. 

Pero sé que me quería. Tal vez mejor que mi padre. 

¿Por qué lo hiciste? Pienso en ello. Madre, siempre tan cansada 
y sin fuerzas, como si la vida se le fuera de las manos como la cera 
de una vela. ¿Por qué elegiste amarnos? 


Es por la mañana. Hindley está en la mesa, tomando un té caliente 
y con dolor de cabeza. 

—No me molestes, Cathy —dice cansado—. Me duele la cabeza. 

—Quiero hablar. Sobre... —Me tropiezo con mis propias 
palabras, me humedezco los labios y consigo decir: 

»Sobre lo que hablamos antes. Los fantasmas, y... 

—-Cállate. No quiero que nadie oiga eso —responde Hindley con 
brusquedad. 

En un segundo, Joseph entrará con paso firme o vendrá Nelly. O 
incluso Hareton pasará corriendo, persiguiendo a uno de los 


cachorros, y entonces ya no estaremos solos. 

—Podríamos hablar fuera —sugiero. 

Se frota los nudillos contra la frente, sin responder. No quiere 
decírmelo. Sé que no quiere. Así que decido que seré fuerte e 
infalible, y lo obligaré a que me lo diga dándole algo que quiere. 

—Quiero casarme con Edgar —digo. Ni siquiera reconozco mi 
propia voz. Cuando estoy con Hindley, a menudo me pongo a 
hablar rápido. Todas mis palabras son como... como la madera que 
se consume en el fuego, o como los cuchillos de trinchar al ser 
afilados. Y cuando estoy con Edgar soy dulce y alegre y, espero, que 
fácil de amar. Pero ahora estoy tratando de ser algo más, y parezco 
una mujer muy tranquila y adulta. Como si ya estuviera casada y 
fuera la dueña de mi propia casa, y no tuviera nada que temer—. 
Quiero ser la Sra. Linton. Quiero que seamos respetados y que nadie 
cuestione nada de nosotros. Pero no puedo hacer nada de eso si 
estoy atrapada. 

—¿Qué hará saberlo para acabar con eso? —Hindley se encoge 
de hombros—. Lo que me atormenta es saberlo. 

—Sé lo suficiente como para inventarme historias en la cabeza 
—le digo—. Y cuanto más tiempo pienso en todo esto, peores son 
las historias. Solo tengo la mitad de la verdad, Hindley, tal vez ni 
siquiera la mitad, y eso es peor que saberlo todo. Por favor, no me 
dejes más en la ignorancia. 

Baja la mano a la mesa con un golpe. 

—Si te lo cuento, te casarás con Edgar Linton. Sin quejas. 

—¿Por qué habría de quejarme? Lo quiero. 

No parece creerme. 

—Y te olvidarás de Heathcliff —dice de forma lenta y cruel. Al 
menos, parece cruel. Como si viera demasiado de mí. Como si 
estuviera sopesando mi amor por Heathcliff y mi amor por Edgar, y 
encontrara que uno de ellos no es suficiente. 

—Sí —miento. 

No siento ninguna culpa por haber mentido. Hindley me ha 
mentido toda la vida. ¿Qué importa que yo diga una sola mentira? 

—Entonces, vamos —dice Hindley, levantándose de la mesa—. 
Un paseo. 

Fuera hace más calor que de costumbre, así que ni siquiera 
necesito mi chal. El viento es suave, solo me agita la falda y me 


despeina un poco los rizos. Es agradable, pero sería mejor si fuese 
frío... si me picase, para poder sentir algo de mi propio dolor y 
miedo enredado fuera, en mi piel. 

—No somos legítimos —comienza Hindley. Luego no dice nada 
durante un rato. 

Intento no hablar. Me muerdo la lengua para no decir nada, y 
camino junto a él hacia la puerta, y luego hacia más allá de los 
páramos. 

—Es más fácil falsificar los registros de nacimiento de las 
parroquias de lo que se piensa, si se tiene el dinero necesario y un 
cura codicioso —dice Hindley tras un largo silencio—. O eso me 
dijo padre. Se gastó una fortuna en los dos, y luego nos trajo a las 
Cumbres. Y ahora estamos aquí. ¿Es eso lo que quieres saber, 
Cathy? ¿Que podrían robarnos todo lo que tenemos si la verdad sale 
a la luz? 

Parece resentido. 

—Quiero saber sobre la India —confieso—. Sobre... nosotros. De 
dónde viene una parte de nosotros. Sé que padre fue allí. Sé que 
hizo fortuna allí. Y tenía... había una mujer. No madre. Pero... 

—Nuestra madre india —dice Hindley—. Sí. Ella. 

—¿Cómo era ella? —pregunto. 

—Por un tiempo estuvo viva. Después, murió. —La voz de 
Hindley es brusca—. No recuerdo nada más. 

—Recuerdas su cara. 

—¿Cómo podría olvidarla si estás aquí? 

—¿Cómo se llamaba? 

—No lo sé —dice. 

Dudo. No lo hago a menudo: medir mis palabras o no saber 
cuáles usar. Pero ahora lo intento. Le digo: 

—El hermano que murió. El que se llamaba Heathcliff en primer 
lugar... 

—No murió —dice Hindley. 

Creo que lo he oído mal. 

—¿Qué quieres decir? 

—No murió —vuelve a decir Hindley—. Era demasiado oscuro. 
Nadie habría creído... —Hace un gesto con la mano hacia mí, hacia 
él mismo—. Así que padre lo dejó. Seguramente lo dejó con nuestra 
madre. 


Por un momento, la boca no me funciona. Luego digo: 

—Has dicho que estaba muerta. Que ella murió. 

Tuerce el gesto. 

—¿De qué otra manera podría perseguirnos? Ella murió, Cathy, 
estoy seguro de ello. La siento. La veo, y tú también. 

—Ella no... ¿No quiso venir a Inglaterra con nosotros...? 

Hindley suelta una fea carcajada. Y sé lo que significa. No tuvo 
elección. 

—Es terrible —susurro. 

¿Cómo pudo padre hacer eso? ¿Dejar a la madre de sus hijos y a 
uno de sus propios hijos atrás, y no hablar de ellos nunca más? 
¿Cómo? Sé que tengo un corazón duro, pero ni siquiera yo puedo 
imaginarlo. Simplemente no puedo. 

—No sabes lo que es terrible, Cathy. He visto más del mundo 
que tú. Fui a la escuela. Conocí a gente real, gente que importa. 
Aprendí sobre el dinero, y aprendí sobre cómo se hacen los 
negocios. Aprendí sobre cómo hombres como nuestro padre 
hicieron su fortuna. No quería aprender —dice, suena resentido—. 
Pero te guste o no, Cathy, el saber se filtra en ti. Te encuentra. Él no 
era diferente a los demás. A veces era mucho mejor. 

»Padre estaba en Bengala, y Bengala era rica —continúa—. No 
te puedes imaginar lo rica que era. Y la Compañía de las Indias 
Orientales se la arrebató delante de las narices de un emperador 
nativo. Allí había buenas oportunidades, si sabías cómo 
aprovecharlas. Y padre... —Hindley se encoge de hombros—. 
Supongo que lo sabía. 

Bengala. Dejo que la palabra dé vueltas dentro de mi cabeza. Así 
que es de allí de dónde vengo, y de donde viene Hindley. Bengala es 
donde puede que aún viva nuestro hermano. Me pregunto cómo 
será, y todo lo que puedo imaginar es la sala de estilo chino. 
Cuadros que no son reales y no son de allí en absoluto. Me siento 
vacía. 

—¿Por qué padre dejó Bengala atrás? 

Hindley vuelve a reírse, un sonido roto que hace que me 
estremezca, sacude la cabeza y empieza a dar zancadas más rápidas. 
Casi tengo que correr para seguirle el ritmo, me levanto la falda con 
una mano. El brezo cruje con fuerza bajo sus botas. 

—Porque era el infierno. —No me mira. Está mirando a lo lejos, 


con los ojos todavía inyectados en sangre por haber bebido durante 
toda la noche. Pero la mirada atormentada en ellos no se parece a 
nada que haya visto antes—. Porque él y sus amigos lo convirtieron 
en el infierno. Estamos atormentados por una razón. 

Recuerdo el tintineo de las caracolas y la tela aireada bajo mis 
dedos en la oscuridad: el fantasma. Un fantasma que Hindley 
también ha visto. 

—Dímelo —le ruego. Mi corazón late tan rápido que es como si 
tuviera una docena de alas, como si fuera a salir volando de mí y 
alejarse—. Dime por qué estamos malditos. 

Más despacio, quiero decir. Pero no lo hará. Hindley está 
huyendo de algo, algo que no soy yo. Solo tengo que correr tan 
rápido como él, eso es todo. Así que lo intento, sin aliento. 

—Para hacerse con una fortuna hay que quitarle la fortuna a 
otro, así que eso es lo que hicieron. —Habla rápido, con rabia—. La 
Compañía. Cambió la agricultura, y la forma en que las cosechas se 
gravaban y vendían. Quién recibía qué, y quién lo decidía. Pero 
entonces las cosas fueron mal. No hubo monzones, no llovió. No 
crecieron los cultivos. Y la gente empezó a pasar hambre. Y ellos 
comenzaron a morirse. 

Hindley se frota los nudillos con fuerza entre los ojos, lo 
suficiente como para que la frente se enrojezca. Aprieta los dientes, 
dolorido, pero no creo que el dolor esté en su cuerpo. Creo que es 
otra cosa, porque yo también lo siento: un dolor frío que me recorre 
el espíritu, distinto al de mis pulmones doloridos. 

—No lo recuerdo, pero padre me dijo... que pueblos enteros 
fueron arrasados. Más gente de la que puedes imaginar, Cathy. 
Cuerpos en las calles. Niños llorando y gritando y hambrientos. Y 
dijo que era su culpa. 

—¿Fue así? —consigo decir. 

—Él pensaba que sí. Dijo que la Compañía no tenía piedad. Dijo: 
«Si no hacíamos que las lluvias se agotaran, no salvaríamos a nadie 
después de lo que hicieron». Dijo que el grano se echó a perder, sin 
alimentar a nadie. Dijo que se cobraban los impuestos y se lo 
llevaban, aunque dejaran a la gente sin nada. Tienes suerte, Cathy. 
—De repente, parece salvaje—. Nunca te lloró. Te perdonó. 

Lo veo en mi cabeza: Hindley, joven y pequeño, y padre 
contándole cosas horribles. Hindley, recordando a nuestra madre 


india, pero sin hablar nunca de ella. Hindley, sabiendo que todo lo 
relacionado con él era secreto, que podía perderlo todo por un trozo 
de papel, una mentira. El veneno extendiéndose a través de él. 

Hindley, mirando a Heathcliff. Heathcliff con la piel color café y 
los ojos oscuros, que hablaba otro idioma, que no era nuestro 
hermano abandonado. Que era como todos los secretos de nuestra 
familia iluminados, si alguien sabía mirar con atención. 

Creo que empiezo a entender por qué Hindley es como es. No lo 
perdono por ello —por todo lo que nos ha hecho a Heathcliff o a 
mí, a Nelly o al pequeño Hareton—, pero puedo ver el camino que 
lo ha traído hasta aquí. 

Si lo perdonara, ahora lo consolaría. Pero me detengo, me quedo 
inmóvil, y después de un momento él también deja de caminar y se 
vuelve hacia mí. El viento se ha vuelto más feroz. Bajo el cielo azul, 
hace que la larga hierba se mueva como una llama salvaje, como un 
mundo incendiado. 

—¿Hizo algo para arreglarlo? —pregunto. 

—¿Qué? 

—+¿Hizo algo para solucionarlo? —repito—. Hindley, dices que 
vio... cuerpos. Y gente hambrienta. Dices que dijo que la Compañía 
de las Indias Orientales era responsable de gran parte de ello. Pero 
¿él... hizo algo? 

—Nos trajo a casa. 

—¿Crees que estamos aquí solo por el sentimiento de culpa? — 
pregunto—. ¿Crees que padre nos quería y mintió sobre nosotros, y 
se gastó una fortuna haciéndonos sus hijos legales, por la 
culpabilidad? 

—Creo que es una pregunta estúpida —dice Hindley—. Creo que 
tienes que cerrar la maldita boca. 

Creo que eso significa que sí. 

—Trajo a Heathcliff a casa —dice Hindley, con la voz cargada 
de veneno—. Lo trajo como si salvar a un bastardo indio de piel 
oscura bastase para arreglar las cosas. Eso es lo que hizo por su 
culpabilidad, Cathy, y destruyó nuestra familia al hacerlo. 

Bajo la cabeza. Me doy cuenta de que las lágrimas brotan de mis 
ojos. No estoy segura de sentir nada, es como si mi corazón no 
pudiera soportar todo el peso y no me hablara, no me dijera lo que 
siento. Pero estoy llorando. 


—No —me pide Hindley, que parece furioso. Se acerca a mí a 
zancadas y me agarra por los hombros. Casi sería un abrazo, pero 
me está sacudiendo, lo bastante fuerte como para hacer traquetear 
mis dientes, y entonces tiene la cara cerca de la mía. 

»Solía contarme historias de fantasmas —exhaló, con el olor a 
vino todavía en su aliento, y también el dolor. Parece que huele a 
sangre—. Creo que ella solía hablarme de bhut y jinn y... y petni. 
Ella solía hablarme de... brazaletes que tintinean, y pies que se 
vuelven hacia atrás, fantasmas hambrientos que no descansan. Eso 
es lo que recuerdo de ella: sus historias descabelladas. Y de alguna 
manera tú también conoces esas historias. Por alguna razón, aunque 
no te las haya contado. Creo que ella te lo contó. Te susurró en 
sueños, ¿no es así? 

—No lo sé —susurro—. Suéltame, Hindley. 

—Creo que los muertos tienen las garras clavadas sobre nosotros 
y no nos sueltan, porque han sido agraviados. Ella está aquí, pero 
ellos también. Los que murieron de hambre. A los que robó. —Hay 
una luz febril e infernal en los ojos de Hindley. Su agarre duele—. 
Los muertos tenían a padre, y lo persiguieron hasta que él también 
murió. 

Quizá soy tan cruel y diabólica como Nelly dice que soy, porque 
siento que mi padre merecía sufrir por lo que hizo. Si un hombre 
hace cosas terribles, ¿no debería sentirse mal? ¿No debería estar 
atormentado? 

Pero debería haber hecho algunas cosas para arreglarlo, y traer a 
Heathcliff a casa no era suficiente. Heathcliff no tuvo nada que ver 
con lo que sucedió en Bengala. Heathcliff era un niño hambriento 
en Liverpool, en nuestra Inglaterra. Y porque tenía la piel color 
café, porque decía algunas palabras en un idioma que mi padre 
creía que sabía, mi padre lo arrastró hasta aquí y pensó que 
corregiría todos sus errores. Pero ¿cómo podría Heathcliff ser 
suficiente? ¿Cómo podría alguien ser suficiente? 

Pensaba que solo teníamos un puñado de fantasmas 
persiguiéndonos, pero debe haber miles. Miles de fantasmas, 
cargados en cada puntada de nuestra ropa, en cada piedra de las 
Cumbres. Fantasmas también en la sangre. 

Creo que no sé cómo preocuparme por gente que no conozco, 
gente que nunca conoceré. Pero debo hacerlo, porque hay una ola 


de enfermedad y tristeza que me invade. Es tan feroz que no estoy 
segura de poder respirar alrededor de ella. 

Hindley sigue hablando. 

—Los muertos nos tienen, y seremos perseguidos hasta que 
muramos. Igual que padre. Ahora sabes que no tendrás paz, Cathy. 
Igual que yo —dice—. ¿Es eso lo que querías? 

Parpadeo con lágrimas en los ojos que escuecen. 

—Entonces tenemos que deshacernos de ellos. 

Su agarre se afloja un poco. Respiro profundamente. 

—Tenemos que hacer que descansen —digo. Pienso en las 
plumas enterradas bajo un árbol, y en cómo todo el mundo dice que 
guardan un alma bajo la piel. Si existe algo que puede hacer eso, 
también debe haber una forma de liberar un alma. Una magia para 
quemar las raíces, no para hacerlas crecer—. Los tesoros de padre. 
Tenemos que deshacemos de ellos. Tenemos que dejarlos ir. 

—Son demasiado valiosos —expone Hindley. Pero está atento. 
Parte de la fiebre ha abandonado sus ojos—. Es todo lo que nos 
queda de su fortuna. Algún día la necesitaremos, Cathy. 

Es cierto, por la forma en que Hindley juega. 

—Pero no los vemos. No hablamos de ellos. Son... una 
evidencia, ¿no es así? Ahora lo entiendo. Son una pequeña 
demostración de dónde venimos. Como Heathcliff. —Siento una 
punzada al decirlo, pero también sé que esto lo convencerá, porque 
el odio siempre maneja a Hindley mejor que cualquier otra cosa—. 
Y si desaparecen, desaparecen como Heathcliff: seremos libres. 

Por fin, Hindley me suelta. Me duelen los brazos. 

—-Cathy, a veces no eres tan tonta después de todo. 


La habitación de los cofres debe estar siempre cerrada. Padre solía 
entrar por su cuenta, y nadie sabía lo que hacía allí. La primera vez 
que vi lo que había en la habitación, era muy pequeña —fue antes 
de que Heathcliff viniera a vivir con nosotros— y me las arreglé 


para entrar a hurtadillas cuando mi padre se olvidó de cerrar. Abrí 
un baúl, levanté la tapa con el pulgar y miré dentro. 

Fue entonces cuando vi telas con estampados de grullas y pavos 
reales, y mujeres como las que vi más tarde en la habitación de 
estilo chino de la Sra. Linton. Fue entonces cuando olí la rareza que 
había en ellas: un olor dulce y ahumado, como el de la turba 
quemada, pero no así. Recuerdo el oro y las gemas, todas brillantes 
y extrañas, sosteniendo la tela en mi piel, justo en la nariz y la 
mejilla, y sentirla, más suave que el agua. 

Ahora Hindley avanza a grandes zancadas por el pasillo. Abre la 
puerta de una patada y el pomo se rompe al mismo tiempo que la 
madera. Me sobresalto, pero no huyo. Voy a dejar que la ira de 
Hindley me lleve con él. 

Los cofres de madera están cubiertos con sábanas blancas para 
mantenerlos pulcros; los arrastra todos con violencia hasta que se 
apilan en el suelo. Abre los cofres y nos rodea de oro, seda y otras 
cosas bonitas. 

—Recoge todo, Cathy. 

Nelly y los demás deben de haber oído la puerta romperse y la 
ira de los pasos pesados de Hindley, porque no los veo por ningún 
lado mientras volvemos a salir, con los brazos cargados. Ni siquiera 
los veo cuando Hindley descorcha el licor y lo arroja sobre toda la 
fortuna escondida en nuestra casa, toda la seda cosida con oro y 
plata, pequeñas joyas brillando en la superficie, y lo incendia todo. 

Vemos cómo la tela arde con el fuego. Vemos cómo se quema en 
el fuego. Los ojos se me llenan de lágrimas, pero no miro hacia otro 
lado hasta que todo desaparece. 

Después, nos llevamos las joyas, que es lo único que queda. No 
se pueden quemar, así que Hindley excava en la tierra bien lejos en 
el límite de nuestro terreno, debajo de dos árboles entrelazados. Me 
quedo allí, sosteniendo brazaletes y collares, largas cadenas de 
cuentas, objetos trabajados con esmeraldas y plata. Luego, cuando 
él arroja la pala, las meto dentro. 

Quizás esto libere a todos nuestros fantasmas. A nuestra madre 
biológica, que fue abandonada. A nuestro padre, a quien la 
culpabilidad hizo ir de un lado a otro. A nuestra madre inglesa, que 
eligió amarnos, que nos crio como si fuéramos suyos. Y a toda esa 
gente que padre dijo que murió, todo para que él y sus amigos 


pudieran enriquecerse. 

Dejo caer el último brazalete en el suelo y aliso la tierra sobre él. 
Y mientras lo hago, siento que el pasado se cierra detrás de mí. 
Como una puerta cerrada, apagando toda la luz. 
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E, en ti en quien pienso, Cathy. Después de dejar a Northwood y 


el trato con el diablo que me ofrecía. Pienso en que no voy a llegar 
a verte como a un igual. Tuve una visión de cómo sería. Yo, vestido 
como un caballero. Yo, tan rico que nadie me insultase. En cambio, 
en Gimmerton, contarían historias sobre mí. «Se ve que fue 
soldado». «No, hizo fortuna con el comercio». 

«¿Te puedes creer que antes pensábamos que no iba a ser uno de 
los nuestros?». 

Ahora nada de eso ocurrirá. 

Pienso en la única vez que Hindley estuvo a punto de matarme. 
Lo intentó muchas veces. Me amenazó. Siempre me escondía, o 
corría. Casi nunca tuve miedo. Solo estaba enfadado. 

Pero una vez... No quiero recordarlo, Cathy. Solo sé que me 
desperté y que tú me estabas abrazando. 

—Shh —susurraste—. No hagas ruido. Por favor, Heathcliff. 

Tardé un momento en darme cuenta de que estábamos en tu 
cama. La madera rodeándonos. El viento golpeando mi mejilla 
desde tu ventana, entreabierta. Estabas llorando. No habías 
encendido una vela, pero la luz de la luna te iluminaba. Vi tus 
lágrimas. Eran como la plata. 

—Hindley —logré decir. Mi boca no quería funcionar. 

Pero lo entendiste. 

—Aquí no. Joseph lo está vigilando. Hindley, él... él te golpeó y 
te caíste. Lo hizo tan de repente. —Tu voz se tambaleó. 

»Y te golpeaste la cabeza contra la pared, y pensé. Pensé... 


Dejaste de hablar y lloriqueaste. Triste. 

Todavía no podía hablar bien. Así que toqué las puntas de tu 
pelo. Enrosqué un mechón alrededor de mi dedo. 

—Tienes que estar tranquilo —dijiste—. Hindley quiere que te 
vayas. 

—Casi hace que me vaya. 

—Heathcliff. —Me agarraste más fuerte—. Si te hubiera matado, 
hubiese sido como si me hubiera matado a mí —dijiste—. Las 
mejores partes de mí. Todas las partes de mí que son fuertes y 
valientes y... buenas. 

—Tú eres la que es buena —logré decir—. Yo soy... soy lo 
demás. 

—Solo sé fingir que soy buena —confesaste—. Eso no es real. No 
de la forma que lo eres tú. 

—No soy bueno —dije—. Cathy. No lo soy. 

Se te escapó una carcajada. Luego dijiste: 

—Bien. Yo no soy buena y tú tampoco lo eres. Somos algo más. 

—Algo más —estuve de acuerdo. Entonces me quedé dormido. O 
algo así. 

Recuerdo desvelarme y dormirme y despertarme, ir y venir 
escuchándote y viéndote. Recuerdo que nunca me dejaste ir. Ni una 
sola vez. 

—Sé que no existimos el uno sin el otro —susurraste una vez, 
cuando me desperté sin saber dónde estaba. Solo te conocía a ti—. 
Si mueres... Heathcliff, si mueres entonces debes perseguirme. 
Debes vivir dentro de todos mis sueños y también robarme la 
sombra y el alma. Debes quedarte, Heathcliff, no importa dónde la 
muerte intente llevarte. Prométemelo. 

Te lo prometo. 

Después, lo recuerdo. Medio caminando, las luces iluminándome 
los ojos. Tus dedos alisándome el pelo. Tu voz. Tenue. 

—Seré rica —me dijiste—. Seré la mujer más rica de 
Gimmerton, y entonces te mantendré a salvo. Esa es mi promesa. 

Ahora lo sé. Sé lo que se necesita para conseguir una fortuna 
como esa. 

Se necesita morir un poco. Convertirse en algo envenenado y 
nuevo. Vi ese camino y no lo tomé. 

Pero tú lo hiciste, Cathy. Te convertiste en una dama de verdad. 


Aprendiste a no gritar, ni reírte a carcajadas, ni correr descalza 
como solíamos hacer. Aprendiste a amar a Edgar Linton y a ser la 
persona con la que él quería casarse. Caminaste alrededor de los 
secretos de la familia, apartaste la cabeza de ellos, para que no 
pudieran impedirte ser la dama más rica de Gimmerton. Lo 
suficientemente rica como para liberarme. Arrancaste pedazos de ti 
misma. Te hiciste pequeña. Tu camino no estaba cubierto con la 
sangre de otras personas, no como lo habría estado el mío. 

No. Tu camino estaba cubierto con la tuya. 

Cuando me llamaste humilde, pensé que no me querías. 

Pero me quieres, Cathy. Lo haces. 

No te lo pedí, Cathy. Pero lo hiciste de todos modos. Y te dejé 
atrás. 


Pienso en volver a la habitación del ático. En ver a Jamie. No 
quiero disculparme, pero podría llevar algo de comida o comprar 
algunas hojas de té molidas para la olla. Creo que con eso bastaría. 

Pero no voy. En su lugar, vuelvo a mi pensión. 

No hay nadie, así que agarro un paño húmedo. Me limpio la 
mayor parte de la suciedad. Me cepillo el pelo y me lo recojo. Lavo 
mi chaqueta y mi camisa. Me quito el pañuelo y busco uno nuevo. 
Ahora tengo una mochila bajo la cama con unas cuantas piezas. 

El pañuelo que saco es rojo. 

Me quedo helado, sosteniendo el pañuelo. Los remolinos rojos 
que tiene. Pienso en la música, y en la sangre en mi labio, y en la 
voz de un hombre. 

Si necesitas ayuda, acude a la Sra. Hussain. 

He estado evitando ese recuerdo, igual que he estado evitando la 
gran calle donde conocí al lascar. Vine hasta esta ciudad, crucé 
Yorkshire a pie, a oscuras y con frío, con nada más que unas 
monedas robadas y un cuchillo para protegerme. Y, aun así, tengo 
miedo de ir un paso más allá. De ir donde podría aprender algo 


sobre lo que soy. 

Tal vez me pasa lo mismo que a ti, Cathy. Tengo miedo de algo 
a lo que no quiero mirar. Algo qué está en mi interior. 

Vine aquí por ti. Pero no solo por ti. Vine porque no pertenecía a 
las Cumbres. No pertenecía a ti, donde siempre sería inferior. 
Siempre sería lo que Hindley había hecho de mí, y como todos me 
veían. Vine aquí porque era un chico de ninguna parte, sin nada. Y 
quería ser algo. Quería ser suficiente para reducir a Hindley a 
cenizas. Te quería a ti. 

Pero ya soy de alguna parte. Eso lo sé. Y si voy a Mann Road 
podría encontrar dónde está ese sitio. 

Cathy, ¿alguna vez has estado al borde de un acantilado por la 
noche? Yo sí. Me gustó, la oscuridad frente a mí, sabiendo que al 
dar un paso podría acabar conmigo. Hay alegría en un riesgo como 
ese; es como un rayo que te atraviesa. Te hace sentir aún más vivo. 
El viento casi me levanta, es así de fuerte, en lo alto de los páramos 
donde estaba las Cumbres. Sentí que podría haber volado sobre ella. 

Esto es lo mismo. Pero voy a hacerlo. Voy a dar un paso hacia 
delante. A ver dónde caigo. A ver si sobrevivo. 


Salir a la calle es como entrar en un sueño. 

Normalmente no sueño como tú, Cathy. Sueños grandes, salvajes 
y extraños. En otra época, dirían que puedes ver el futuro. Te dirían 
que eres mágica. 

Yo solo sueño con cosas reales. El viento a través de las aliagas. 
Los pájaros cantando. Alguien que me persigue, que quiere mi 
sangre en la oscuridad. Es como si hubiera soñado este camino 
antes. Edificios unidos, casi doblados. El hedor de las alcantarillas. 
El agua deslizándose alrededor de las casas, como si el Mersey fuera 
retenido por la esperanza, la oración y la suerte. 

Una mujer está en la entrada, desgranando guisantes. Le 
pregunto dónde vive la Sra. Hussain. 


—«¿Buscas a Lily Lascar? —Me mira de arriba abajo—. Por 
supuesto que sí. 

—Estoy buscando a la Sra. Hussain —vuelvo a decir. 

Resopla y me dice a dónde ir. Murmura algo sobre burdeles y 
fumaderos de opio y «gente así». No escucho. 

Llego a un alojamiento. No como el mío, que es alto pero 
estrecho. Este está formado por tres casas. Las puertas de la 
izquierda y de la derecha están tapiadas, las tres pintadas de la 
misma forma para que parezcan una sola. Algunos hombres están 
sentados enfrente, con los gorros bajados sobre los ojos. Me miran. 
Nadie habla. 

—Busco a la Sra. Hussain —les digo. Saco el pañuelo. No puedo 
probar nada con él, pero me hace sentir que tengo derecho a estar 
aquí. Sostengo la tela roja con la mano—. Me dijeron que viniera 
aquí. Me dijeron que podía recibir ayuda. 

Uno de los hombres se dirige a otro, las palabras fluyen de un 
lado a otro. Entonces otro asiente y dice: 

—Está dentro. 

Le doy las gracias y entro. El corazón me late con fuerza. 

Dentro está oscuro. Huele a moho, dulce y pegajoso. Las cortinas 
están deterioradas. Pero el fuego está encendido, cálido y constante. 
Hay un bebé en el suelo, golpeando algunas tazas de metal. Habla 
sin sentido para sí mismo. Una mujer está limpiando una mesa, con 
las mangas arremangadas y el pelo pegado a la frente. Levanta la 
vista. 

—Hola —dice—. ¿Buscas una cama en alquiler? 

No digo nada. No puedo hablar. Es como si se me cerrara la 
garganta. 

Deja caer el trapo que sostiene. Dice algo más, en un idioma que 
desconozco. Luego sacude la cabeza. Hace un gesto hacia una silla, 
queriendo que me siente. 

—¡Kabir! —grita—. ¡Kabir! ¡Tengo otro que necesita que 
traduzcas! 

—Hablo inglés —digo, rápido—. ¿Usted es la Sra. Hussain? 

—Sí —dice—, siéntate, siéntate. —Señala la silla de nuevo—. 
¿Qué necesitas de mí? 

No puedo moverme. Me quedo donde estoy, anclado, como si el 
miedo tuviera las manos alrededor de mis piernas, sujetándome. 


—Vengo de... —Dudo—. No de aquí. Pero creo que nací por 
aquí. 

Me siento estúpido. Me siento insignificante. No sé cómo 
expresarme. No sé cómo preguntar: ¿Puedes decirme qué soy? 
¿Puedes decirme de dónde soy? Me he perdido, he perdido de 
dónde vengo. Todo lo que recuerdo es el hambre, al hombre que 
me salvó. Plumas enterradas en la tierra de Yorkshire. ¿Puede 
ayudarme a encontrar todo lo que hubo antes? 

—¿Puedes ayudarme? —pregunto. Eso es todo lo que digo. 

Pero ella no se burla ni se ríe. Solo asiente, seria. 

—¿Qué necesitas? 

Oigo golpes. Unas escaleras que crujen. Un hombre baja. Indio, 
con barba. No está vestido como nadie que haya visto antes, mitad 
marinero y mitad otra cosa. Tiene el pelo recogido, envuelto en 
tela. Tal vez así es como lucen los lascares cuando están en casa. 

—¿Lily? —pregunta. 

—No te preocupes, amor. En realidad, no, no te vayas —le dice 
ella, aunque todavía está de pie en las escaleras. Mirándome, toda 
desconfianza—. Pon a calentar la tetera para nosotros. Este chico y 
yo vamos a tener una charla. 

El hombre gruñe una respuesta. El bebé suelta un chillido, y el 
hombre barbudo va y lo levanta, apoyando al bebé contra su cadera 
como he visto hacer a las madres cuando caminan y sus hijos no 
pueden seguir el ritmo. Se va, y oigo el tintineo del metal. 

La Sra. Hussain me mira de nuevo. 

—¿Cómo te llamas? —me pregunta. 

Esta vez no miento. 

—Heathcliff —digo. 

—Bueno, Heathcliff. Puedes decirme lo que necesitas cuando 
estés listo. —Suena como Hetty. Maternal. 

No me obliga a hablar. Saca una cosa, luego otra, y otra 
después. Pastel de ciruelas, cortado en rodajas finas. Queso y pan. 
Algo de carne deshidratada. Más variedad de comida de la que he 
visto desde que dejé las Cumbres, aunque las porciones son 
pequeñas y se reparten con cuidado. Es una amabilidad que no 
merezco. No creo que tengan mucho. 

La puerta se abre. Se cierra de nuevo. 

—Siéntate —dice de nuevo. Así que me siento, y noto la 


corriente de aire contra mi espalda. 

Oigo a hombres entrar y salir. Las escaleras crujen. Ella se 
mueve, así que me giro y los observo. Algunos se parecen a mí, son 
indios o algo parecido. Pero no todos. Algunos parecen chinos. Tal 
vez algunos vengan de Malasia, como el difunto padre de Hetty. 

La señora Hussain sigue mi mirada. 

—La verdad es que es un lugar muy concurrido. No todo el 
mundo entra en él todo el tiempo —dice la Sra. Hussain con 
tranquilidad. Cree que estoy nervioso—. Pero la mayoría al menos 
puede hablar laskari, y eso ayuda, aunque es una lengua construida 
para hablar de la vida en el mar y no mucho más. La gente se 
comporta de forma civilizada. Aquí no tendrás problemas. 

No sé qué es el laskari, pero puedo deducirlo por la forma en 
que palabras y sonidos que no encajan entre sí se entrelazan 
mientras los hombres suben las escaleras. Alguna maraña de 
lenguaje que comparten estos marineros de todas partes. 

La tetera silba. Pasa otro minuto, y el hombre —el Sr. Hussain— 
entra con el bebé todavía sobre su cadera y el té en una bandeja en 
la otra. Lo deja en la mesa, y ella le da las gracias y empieza a 
servir. Sirve y emplata. Echa azúcar en su taza. Pienso en 
Northwood y de repente me mareo. Su mundo está tan lejos de este. 
Me parece mal que haya incluso una bebida en común. 

—¿Cuánto azúcar? —pregunta la Sra. Hussain y después me 
sirve una taza. 

Sigue charlando, tranquila y sin prisa, su marido sale con el 
bebé. Tal vez está intentando que esté menos nervioso, porque mi 
cuerpo parece una cuerda con nudos, atada con fuerza al 
pensamiento. 

Me habla de los lascares de Malasia y de China y de la India 
como su marido, todos ellos van y vienen por una cama o comida 
caliente, pagando lo que pueden. Me dice que uno pagó con cestas, 
no con monedas. Señala una cosa en lo alto en un estante, 
abovedado y hecho de alguna tela hecha a mano. 

—No hay mucho trabajo para ellos —continúa, con la boca 
torcida—. Así que solo cobramos lo que los hombres pueden pagar. 
Y algunos son generosos, porque son agradecidos. 

Entonces entiendo lo que me está queriendo decir. 

—No necesito una cama —consigo decir. Aunque tal vez sí. 


Después de todo, aún no he pagado el alquiler. Pero tampoco tengo 
dinero para pagarle a la Sra. Hussain por la ayuda. 

Antes de que pueda decírselo, vuelve a hablar. 

—Por supuesto no todos vienen y se quedan —continúa—. 
Algunos solo quieren pedirme un favor. A veces otros vienen aquí 
buscando a un viejo compañero, esperando que esté vivo y a salvo 
aquí, o que haya pasado por aquí. Siempre comparto lo que 
recuerdo, y conozco a todos los que han pasado por mi puerta. 

Ella espera, para ver si soy uno de esos. Pero cuando no digo 
nada, me pregunta: 

—¿Quieres un trozo de tarta? 

Niego con la cabeza, pero ella no me mira. Veo cómo lo pone en 
el plato. Lo desliza. El plato está astillado, tiene flores amarillas 
pintadas. 

—Los lascares se meten en todo tipo de problemas, ya lo sabes 
—dice. Pero su voz no refleja prejuicios—. Cuando llegas a un 
nuevo país al otro lado del mundo, y no conoces el idioma, y el 
capitán de tu barco te echa a la calle sin dinero ni alojamiento ni 
trabajo... —Se encoge de hombros, pero hay rabia de por medio—. 
A veces escribo cartas para los hombres que se quedan aquí. Sobre 
todo, cartas con quejas. O cartas pidiendo lo que se les debe por 
derecho. 

—Yo sé escribir —le digo. Le doy un bocado al pastel de 
ciruelas. Está seco, agridulce. 

—¿Sí? —parece impresionada—. Oh, ¡qué bien! Eso siempre es 
útil cuando tratas con la ley o la marina. O con esos mercaderes de 
mala muerte que nunca quieren pagar lo que les deben a sus 
hombres, o tratarlos bien. Tuve la suerte de aprender un poco, 
gracias a unos viejos amigos. Ha sido útil. 

Se inclina hacia delante, con los ojos brillantes. 

—A veces escribo directamente a la Compañía de las Indias 
Orientales (supongo que los conoces) sin que nadie me lo pida, solo 
para intentar arreglar algo. Cualquier cosa. Hay tantos hombres que 
no reciben lo que se les debe. La Compañía siempre culpa a los 
armadores, pero ellos les dan los contratos, así que... —Vuelve a 
encogerse de hombros, muy seria—. Yo les digo, ¿crees que los 
lascares no saben que deben ser bien tratados en los viajes? ¿Crees 
que no saben que la Compañía o los armadores o alguien debe 


mantenerlos alimentados y alojados? Porque sí lo saben, y yo lo sé. 

Sigue charlando, contándome sobre una carta que escribió la 
semana pasada. Cómo consiguió que un chico de la calle que estaba 
de aprendiz de abogado se la leyera, y que lo único que aceptó 
como pago fue que le arreglara la chaqueta, porque no era bueno 
arreglando cosas y vivía solo con su padre, que tampoco sabía 
hacerlo. Me habla de los periódicos que pasan por las cafeterías, 
que venden los canillitas a la salida de las cervecerías, y de cómo 
intenta que las historias de los lascares aparezcan en alguno de 
ellos. Conseguir que la gente sepa lo que está pasando. Escucho 
cómo tropieza con la esperanza y las palabras, más rápido que un 
gorrión. Los nudos empiezan a aflojarse en mí. 

Ahora veo por qué el lascar que tocaba la flauta me dijo que 
viniera aquí. «La Sra. Hussain puede ayudarte», dijo. Y es cierto, 
puedo verlo al mirarla. Y si no puede, trabajará hasta la médula 
intentándolo. Tiene algo en ella que hace que quiera intentarlo. 

—Necesito —empiezo a decir. Me detengo. 

Ahora ella también se ha quedado callada. 

—Continúa —expresa con suavidad. Hace girar su taza entre las 
manos, calentándose los dedos—. Cuéntamelo, cariño. 

Pasa un momento antes de que pueda hacerlo. 

—Mi padre era un lascar —digo. Es la primera vez que lo digo. 
Me alegro de tener el té. Tengo la garganta irritada, como si el 
hecho de sacar esas palabras la hubiera dejado en carne viva. Bebo. 
Lo dejo—. Mi madre era... irlandesa. Puede ser. —Pienso en la 
forma en que la voz de Annie se apoderó de mí. Como algo que ya 
sabía—. No recuerdo mucho. Estoy buscando a alguien que sepa 
más que yo. 

Se queda callada. No la miro. Esta mujer parece de las que se 
compadecen. No quiero mirarla. Así que miro mi té. Toma otro 
bocado de pastel. 

—La ciudad no es pequeña —dice. Amable, como si me 
estuviera dando una mala noticia. Quiero prepararme para que las 
palabras duelan. Puedo soportar el dolor. No le tengo miedo. Pero 
no puedo prepararme, prepararme para un combate. Toda la furia 
se ha ido. Por eso no busqué lo que era. Esto—. Hay mucha gente, y 
más lascares de lo que la mayoría piensa tienen hijos. Pero... —Se 
detiene. 


Pasa un segundo. Se endereza en la silla. Luego engulle el té 
como si fuera cerveza y vuelve a bajar la taza de golpe. 

—Cuando era joven, antes de casarme, fui una mujer 
trabajadora. ¿Entiendes? —Hay una advertencia en la manera en 
que lo dice. La advertencia es que será mejor que sea educado o no 
escucharé nada más de ella. Así que asiento, sin decir nada, y la 
advertencia desaparece de su rostro—. Conocí a una mujer mayor 
de Cork. Se acostó con un lascar indio. No era la única que lo hacía, 
pero me acuerdo de ella. Una mujer agradable. No le gustaba 
sonreír, pero... siempre cuidaba de las chicas más jóvenes. Y dijo 
que él era bueno con ella solo que nadie le daba trabajo. 

—¿Cómo se llamaba? —pregunto. 

Tuerce el gesto. Una sonrisa triste. 

—Maeve —dice. 

Quiero preguntar: ¿Conoces mi nombre? ¿Sabes cómo me 
llamó? Pero no lo hago. La verdad es que no estoy seguro de querer 
saberlo. 

—¿Y mi... su lascar? ¿Su nombre? 

Ella sacude la cabeza. 

—Lo siento, cariño. No me acuerdo de eso. —Parece que lo 
siente de verdad—. Y tengo más malas noticias. Me temo que 
Maeve murió hace años. He oído que tuvo un bebé, pero no sé qué 
pasó con él después. Entonces era joven. No podía hacer mucho. 

Trago saliva. Puede que ni siquiera sea mi madre. Pero hay un 
ruido que resuena en mi interior, que resuena de verdad. Maeve. 
Creo que es ella. 

—¿Y el lascar? 

—Se fue hace mucho tiempo —me dice—. Tal vez murió. O se 
fue. No lo culpes demasiado, Heathcliff. Por cualquiera de las dos 
cosas. La mayoría de los lascares se mueren de hambre aquí, y la 
muerte siempre está llamando. Hay poco trabajo para todos, pero 
sobre todo para ellos. —Su mano vuelve a apretar la taza—. Mi 
Kabir y yo tenemos suerte, porque tenemos este lugar, y mi tío le da 
un poco de trabajo. El hombre de Maeve no tenía nada, y era una 
carga para ella, aunque no quería serlo. 

—AsÍ que se subió a un barco —digo. Tal vez espero que lo haya 
hecho. Tal vez eso sea lo mejor. Que a mi padre se lo llevara el mar, 
no la muerte. 


—Tal vez. Tal vez no. No puedo asegurar nada. He oído que el 
gobierno o la Compañía de las Indias Orientales (comerciantes o 
jueces, o algo así) tienen que pagar para enviar a los hombres a casa 
—dice, con dulzura. Pero el tipo de dulzura que se hace a propósito. 
Que esconde un fuerte sentimiento—. A veces lo hacen de verdad. 
Pero al igual que muchos lascares no llegan aquí, muchos tampoco 
regresan —suspira—. Lo siento, cielo. Pero creo que tu padre hace 
tiempo que murió, o está bien. 

Creo que ya lo sabía. O tenía un mal padre que me dejó morir de 
hambre, o uno muerto que no podía hacer nada por mí. O bien mi 
madre me abandonó o no pudo mantenerme, aunque lo intentara. 
Así que eso es todo. Ahora lo sé, tanto como lo que nunca sabré. 

Pero me tiemblan las manos. Maeve. Mi madre. Un lascar. Mi 
padre. Ambos esforzándose y muriéndose. Es un cuento en el que yo 
también debería haber muerto. Muerto de hambre en las calles. 

Si tu padre no me hubiera acogido, Cathy, lo habría hecho. 

Estoy uniendo piezas. Piezas rotas. Yo, la noche que intenté 
volver a Liverpool, cuando era pequeño. Buscando a mi madre. Ella 
me había amado. No habría querido regresar si ella no lo hubiera 
hecho, ¿verdad? 

Y mi padre lascar. Tal vez él no me quería. No me amaba. Pero 
incluso mi corazón, tan amargado, no cree que eso sea verdad. No 
es cierto. Conocía su idioma. Ahora lo he perdido, pero una vez lo 
conocí. ¿Acaso un hombre hambriento y solitario en un país 
extranjero enseña a un hijo su lengua si no lo quiere? ¿Si no quiere 
darle a su hijo hilos que lleven su alma al hogar del hombre a través 
de las aguas, incluso si el cuerpo del niño nunca va? 

—Te traeré un pañuelo —dice la señora Hussain. 

—No voy a llorar —replico. 

—Por supuesto —acepta. Agarra mi plato y lo llena más—. 
Vamos a sentarnos aquí un rato, tú y yo. 

Ella se sienta, sin decir una palabra. Yo también. La puerta se 
abre y se cierra de nuevo. 

—No tengo dinero para pagarte —digo, con la garganta irritada. 

—No tienes que pagarme —asegura—. Solo eres un niño, y estás 
solo. 

—No necesito compasión —le digo—. Yo pago mis deudas. 

—Los niños no deberían tener deudas. 


—Tengo dieciséis años. 

—Un niño —dice, toda maternal, y me corta un poco de pan—. 
Te llevas la comida. No discutas conmigo. 

Lo envuelve en un paño y me lo acerca. 

—Llévate también lo que queda en tu plato —me ordena. 

Abro el tejido y hago lo que me dice. Pienso mientras lo hago. 

—Tú escribes cartas —digo al final—. Yo también puedo 
hacerlo. Me crio un caballero que me enseñó a leer y escribir como 
si fuera el hijo de un caballero. Conozco su forma de hablar. Su 
lenguaje. —Doblo la tela hacia abajo—. Pagaré mi deuda 
escribiendo algo para ti. Lo que necesites. 

—No necesito nada —manifiesta. 

Pero vuelvo a mirarla, y sonríe. 

—Pero es muy generoso de tu parte, Heathcliff. Muy generoso. 
Acepto. 

Asiento. El trato está hecho. Me levanto, y la puerta se abre, más 
hombres entran y salen. El ruido se apaga, y un hombre se acerca. 
El Sr. Hussain. Todavía lleva al bebé. 

—Heathcliff se va —dice la Sra. Hussain, como si su marido me 
conociera. Asiente con la cabeza. 

—Te acompañaré de vuelta —expresa. El acento de él es como el 
humo alrededor de las palabras—. Algunos de nuestros vecinos no 
son muy amables. 

—Gracias, cariño —dice ella, y toma al bebé—. Vuelve cuando 
estés listo, Heathcliff. Siempre hay cartas para escribir. 

—Lo haré —digo. Luego trago saliva, un sentimiento que surge 
en mí—. Gracias. 

El Sr. Hussain se pone un pesado abrigo, de los que he visto a los 
trabajadores de los muelles cuando llueve mucho. Me hace un 
gesto: Sígueme. Así que lo sigo. Salimos. 

Cae una fina lluvia. Me ciño el abrigo. Encorvo los hombros. 

—He oído casi todo —me dice con brusquedad—. Lo que has 
dicho. 

—Estabas espiando. 

—No todo el mundo está a salvo —dice en pocas palabras—. Y 
mi esposa es una mujer generosa. Piensa bien de la gente, aunque 
no se lo merezcan. 

Seguimos caminando. 


—Una vez viajé por todo el mundo —confiesa—. Mi ghat 
serang... ¿Sabes lo que es? 

—NOo. 

—El hombre que me reclutó. El que nos trajo aquí. De donde 
fuese que viniéramos (India, China, Malasia, Ceilán), para él éramos 
todos iguales. El capitán, los marineros de Farang, nos trataban 
como si fuéramos de su propiedad. A su manera. Pero nos 
cuidábamos unos a otros. —Hace una pausa—. Solo ocho de 
nosotros lo conseguimos. El barco pesaba demasiado, demasiada 
carga. Tiraron a mis amigos por la borda. Cuando mi esposa dice 
que la mayoría no lo logra... la mayoría de los hombres no lo 
logran. Nuestras vidas no tienen valor para los capitanes, y por eso 
somos los primeros en morir. —Su expresión no ha cambiado. Pero 
me mira, todavía caminando—. Esa fue la vida de tu padre. 

Un viejo recuerdo. Agua gris en movimiento, fría. Subiendo y 
bajando. ¿Era mío o de mi padre? ¿Un fantasma que llevo a cuestas, 
viviendo en mi cabeza? 

—¿Crees que quiero saber que mi padre sufrió? 

—Sí —lo dice, sin vacilar—. No sé quién es tu padre. Pero sé lo 
que fue su vida. Y ahora tú también. 

Él tararea, y asiente con la cabeza. Como si estuviéramos de 
acuerdo en algo. Luego regresa por el camino, pasando por delante 
de la mujer que desgrana guisantes, que lo observa con ojos 
sospechosos. Entre las aguas residuales, y perros flacos y 
escurridizos. Me deja al final de la calle. Asiente de nuevo, y dice: 

—Vuelve como has prometido, chico. 

—Lo haré —digo. Y la lluvia empieza a caer con más fuerza 
mientras él se da la vuelta, dirigiéndose a casa. 


Cathy. Cuando enterramos las plumas bajo el árbol, creo que 
también enterramos al antiguo yo. 
Nunca lo lloré. No lo necesitaba. 


Pero estoy aquí, y lo conozco. Puedo sentirlo, como si estuviera 
en mí. El eco de las punzadas del hambre nada en mi vientre. El 
idioma que él conocía. También conocía el amor. Es algo delgado y 
furioso. No debería vivir, pero de alguna manera, lo hace. Esa es su 
suerte. Lo ve dar patadas y sangrar, pero siempre consigue que se 
levante después. Una y otra vez. 

Siento que me han abierto, pero lo que sale de mí no es sangre. 
Son recuerdos. 

Nunca recuperaré todo lo que he perdido. Pero hay cosas que 
aparecen en mi cabeza, como telas desgastadas y blandas: una 
mujer cantando canciones, llevándome de la mano. Un hombre 
cargándome sobre sus hombros, enseñándome palabras. Señalando 
cosas. ¿Cómo se dice casa, beta? ¿Cómo se llama el mar? 

Él se va. La pena, asentada como una piedra en mi vientre. El 
hambre comiéndose mis entrañas, y luego comiéndose también la 
piedra de la pena. Mi madre besando mi frente de manera 
temblorosa. Sus dedos, finos y blancos como los huesos, señalando 
el agua. 

Sigue el río, hasta que el agua se vuelva plateada. ¿Puedes soñar con 
el agua, mi amor? De ahí es tu padre. Eso es lo que él llama hogar. 

Cathy. Ahora sé quien soy. El camino tras mi espalda está 
iluminado. Puedo ver todas las heridas viejas. Las cosas que he 
perdido y que no voy a recuperar. El camino está cubierto de lo que 
me rompió y me hizo. Y me alegro de poder verlo, aunque esté 
temblando bajo la lluvia, con el alma herida. 

Ojalá pudiera decírtelo, Cathy. Desearía poder verte. Sostener tu 
cara entre mis manos y decir: «Sé quien soy». Y el saber duele, pero 
también se parece a la alegría. A ser libre. 

Desearía poder apretar mi boca contra tu oído, en la oscuridad y 
la tranquilidad, o bajo la hierba alta con tu cabeza en mi regazo, y 
decirte esto: 

Saagar. Esa es la palabra para el mar. Me lo preguntaste una 
vez, y yo no lo sabía. Pero a veces las cosas olvidadas pueden volver 
a nosotros. 

A veces, las cosas perdidas encuentran el camino a casa. 
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A hora que la verdad está quemada y enterrada, puedo respirar 


de nuevo. 

Incluso Hindley parece más relajado. Está más feliz, menos 
enfadado. Nelly no ha escondido a Hareton desde hace más de una 
semana. Eso significa que Hareton puede correr por toda la casa, y 
empieza a seguirme como un patito, incluso copiando mi forma de 
hablar, y pidiéndome que le cuente historias. Eso molesta mucho a 
Nelly, porque suele ser la favorita de Hareton. Me hace sentir 
orgullosa. 

Todavía no tengo mucha paciencia con Hareton, pero ahora el 
mundo brilla con más fuerza y puedo hacer cosas divertidas de 
verdad con él, sin preocuparme de lo que diga o haga Hindley. Lo 
llevo a montar a caballo, cargándolo conmigo mientras me ruega 
que vaya más y más rápido y grita como un diablillo. Se lo digo. 

—Parece que gritas como si vinieras del infierno —sostengo, 
haciéndole cosquillas en las costillas, y grita de alegría. También le 
cuento historias, pero está triste por las que no le cuento. No habrá 
más cuentos de fantasmas. Tampoco más hadas. Eso pertenece al 
pasado. 

Ya no tengo que pensar en quién soy. Ni una sola vez. Las telas 
están quemadas. Las joyas están enterradas. Y Heathcliff no va a 
volver. Cree que no lo quiero. 

Así que soy Catherine Earnshaw de nuevo, pero Catherine 
Earnshaw con el corazón destrozado. Ella mo sabía qué era su 
corazón antes de conocer la verdad sobre sí misma... no conocía su 


historia, su sangre, ni siquiera sus propios secretos. Y ahora lo sabe, 
y sabe que eso significa que está maldita y atormentada. Así que no 
guardará ni su corazón ni la verdad. 

Abro un libro de sermones que tengo junto a la cama. He escrito 
en este más que en ninguno. Escribo en el espacio entre una línea y 
la siguiente, tan pequeño y tan rodeado de letras de imprenta y con 
mi propia mano salvaje que incluso si alguien tropezara con mis 
libros creo que no vería esto. Los ojos se moverán sobre él como si 
fuera un pequeño chorreón de tinta, nada más importante que lo 
que hay alrededor. Y así es como quiero que sea. 

Me he extraído el corazón, escribo. 


Lo he extraído y lo he enterrado. Ahora soy una extraña. 
Ya no me conozco. 


Voy a la Granja a ver a Isabella, o eso le digo a todo el mundo. Digo 
que no necesito que Nelly me acompañe. Isabella es suficiente. Le 
digo a Hindley que vamos a bordar, y le parece lo bastante 
divertido como para reírse. Pero luego sacude la cabeza y dice: 

—Borda todo lo que quieras, Cathy. 

Es extraño escuchar a Hindley reírse. Me hace ponerme tensa al 
mismo tiempo que me quedo inmóvil, a pesar de que solo se haya 
reído por gusto y no haya nada de malicia en ello. Pero aun así, el 
pulso se me acelera mucho después de que hayamos terminado de 
hablar. Como si me sintiera aliviada por haber escapado de algo 
terrible que podría haberme sucedido, y que por pura casualidad no 
lo hizo. 

No disfruto bordando y no tengo ninguna habilidad en este 
campo. Todo el mundo lo sabe, incluso Isabella. Así que cuando 
llego a la Granja y ella me recibe, me dice: 

—¿De verdad quieres bordar? 


Le digo que sí, y no puede convencerme de lo contrario. 

—Podría tocar el pianoforte para ti —sugiere—. ¡Estoy 
volviéndome muy buena! 

Es posible que haya mejorado desde la última vez, pero lo dudo. 
La última vez que Isabella tocó, sus padres aún vivían, y ellos y 
Edgar se sentaron con mucha cortesía mientras ella destrozaba 
alguna sonata mientras pasaba las páginas por ella. Me preguntó 
cómo lo había hecho, y le dije con sinceridad que sonaba como dos 
gatos peleándose por una salchicha. 

Eso no le gustó mucho. 

—El bordado —insisto. Y luego la dirijo al salón que no tiene un 
pianoforte, pero tiene ventanas alargadas que dejan entrar la luz del 
sol. 

Pero me aburro muy rápido una vez que estamos acomodadas. 
Suspiro y bajo mi bastidor de bordado y digo: 

—¿Cuándo va a venir tu hermano a verme por fin? 

Isabella se ríe. 

— ¡Cathy! Vendrá pronto. Prometió que lo haría. —Se retuerce 
en su asiento como un cachorro emocionado, luego se inclina hacia 
delante. Sus ojos brillan mientras susurra: 

»Debería pedirle a una criada que venga a hacer de carabina. 
Pero si quieres ir a dar un paseo, donde pueda verte... 

—¿Y si vamos donde no puedas vernos? 

—¡Cathy! 

—-Ot, cállate —digo—. Edgar nunca haría nada inapropiado y lo 
sabes. Le encanta ser un buen y honorable caballero. 

Pongo los ojos en blanco, e Isabella vuelve a reírse, con tanta 
fuerza que resopla. Se tapa la boca con una mano, y eso hace que 
empiece a reírme de ella, doblándome y dejando caer mi aro en el 
suelo. Eso hace que ella vuelva a reírse como respuesta. 

—¿De qué os reís tanto? —pregunta la voz de Edgar. Está de pie 
en la puerta, vestido con su traje de montar. Tiene la boca curvada 
en una sonrisa. Su cabello dorado está desordenado. Al mirarlo, sé 
que es muy guapo. Sé que soy muy afortunada. Convertirme en 
Catherine Linton será un golpe de suerte para una chica como yo, 
que ni siquiera debería tener lo que tiene. Debería ser un placer: 
pensar que es algo que he robado, algo que no debería tener. 

Y aun así. Y aun así. 


Lo miro y por un momento no siento nada. Es muy extraño. 
Como si todo mi cuerpo estuviera vacío y la luz pudiera brillar a 
través de él, como a través del agua o de un trozo de cristal 
transparente. Entonces Isabella dice entre risas: 

—¡No es asunto tuyo, Edgar! —Y me inclino y recojo mi 
bordado y me encargo de sentir el tipo de amor amable que sé que 
debería sentir. 

¿Por qué lo quiero?, me preguntó Nelly. Y fui sincera. Lo quiero 
porque casarme con él me haría libre. No el tipo de libertad que 
Heathcliff me da —me dio—. Cuando estaba cerca de Heathcliff me 
sentía como si fuera yo misma: salvaje, alegre y dispuesta a todo. 
Edgar me da otro tipo de libertad. Del tipo que se construye con 
dinero. 

Cuando sea la Sra. Linton, no estaré bajo el control de Hindley. 
Estaré aquí. Estaré a salvo. Nadie saldrá de la nada y dirá: 
¡Catherine Linton es ilegítima! No se atreverían. Nunca pasaré 
hambre, ni me preocuparé de que se apueste por mi casa, y nunca 
limpiaré los moratones de alguien a quien quiero en una palangana 
que he arrastrado a un establo. Seré libre para montar a caballo por 
los páramos, o para correr por los jardines como le gusta hacer a 
Hareton. 

Bueno. En realidad, no podré hacer carreras con mi caballo, 
claro está. O correr por los jardines, o ir descalza por los páramos. Y 
no podré ir a los riscos o a las cuevas de las hadas otra vez. No 
podré escribir mis secretos en los libros. Catherine Linton no será 
ese tipo de persona. No querrá hacer ninguna de las cosas que 
Catherine Earnshaw anhelaba hacer. Tendré que ser una buena 
esposa y una dama de verdad, y un día también tendré que ser una 
buena madre. 

Me pongo de pie, me acerco a Edgar y me inclino hacia él. Finjo 
que susurro, aunque mantengo la voz lo bastante alta como para 
que Isabella me oiga. 

—Isabella dice que podemos irnos solos y que no dirá ni una 
palabra. 

—¡No he dicho eso! —grita Isabella. 

Edgar se ríe, un poco nervioso. Se ha sonrojado. 

Le tomo la mano. La envuelvo entre las mías. 

—Quiero ir a ver los rosales —susurro. Susurro de verdad—. 


¿Podemos? 

Él mira por encima de mi hombro a Isabella. 

—Catherine y yo nos sentaremos en el jardín —dice. 

—No quiero ir al jardín —replica Isabella de inmediato—. 
Quiero quedarme aquí. 

—Podrás vernos a través de la ventana. ¿Qué te parece? 

Isabella hace un ruido que podría significar cualquier cosa, pero 
que debe de ser para irritar a Edgar, porque mueve un poco las 
cejas. 

—Esto es ridículo —digo—. ¿A quién estamos demostrando ser 
respetables? Aquí solo estamos los tres. Vamos, Edgar. 

Lo sujeto del brazo y lo llevo al pasillo para que podamos 
dirigirnos a los jardines. Él no protesta, y pronto estamos fuera al 
sol, con el canto de los pájaros en el cielo y el césped perfectamente 
cuidado bajo nuestros pies. 

Llevo un vestido nuevo. Es de cuadros escoceses y es muy 
bonito, lleno de naranjas, amarillos y verdes que brillan con la luz 
del sol. Le pregunto a Edgar si le gusta, y enseguida dice: 

—Es una preciosidad. —Pero no está mirando el vestido. Está 
mirando mi cara. 

Debería sentir algo. Debería. 

En cambio, avanzo, empapándome de la luz del sol. Tal vez hay 
demasiado. Tengo demasiado calor con el vestido, como si estuviera 
empezando a sudar, y supongo que tendré que usar cremas y aguas 
especiales para aclarar mi piel. Y aunque mi corazón parece estar 
apagado, mi cerebro se acelera como un estornino. 

Pienso en cuando éramos pequeños, cuando Heathcliff y yo nos 
arrastramos por estos terrenos y mirábamos por la ventana, y me 
mordió el perro y también atrapé a Edgar. Miro las rosas y me 
inclino para percibir su aroma, y pienso en la vez que hice que 
Heathcliff me dejara adornar su pelo con flores: plumas moradas 
brezo púrpura y brotes de asfódelo blanco-amarillo. Nunca le pedí 
que me hiciera lo mismo a mí. 

Le obligué a atar mi pelo como el de un marinero en una 
apretada y ondulada coleta. Dije que deberíamos construir un barco 
con hierbas tejidas, y Heathcliff dijo que me ayudaría. Me vuelvo a 
poner de pie, con el aroma de las flores en la nariz. Edgar me mira 
con mucho cariño. 


—¿Me quiere, Edgar? —pregunto. 

—Sabe que sí —dice con sinceridad. 

No me pregunta si lo quiero. ¿Sabe que no estoy del todo 
segura? ¿Que a veces creo que lo amo y a veces pienso que lo que 
siento por él —esta cosa dulce y etérea— no es más que una simple 
simpatía, o algo que he preparado, como un tónico amargo para la 
salud? Mi amor es algo que se desvanece y va a la deriva con el 
tiempo. Es tan endeble. Pero mi amor por Heathcliff... 

No puedo pensar en mi amor por Heathcliff. 

Pero ahora que lo he hecho, siento que el corazón que creía 
haber enterrado late de repente. Es una sensación horrible. Como 
un espectro golpeando con los puños contra la tapa de un ataúd. 
Enrosco una mano contra mi pecho. 

—¿Qué pasa? —pregunta Edgar. Tiene la frente arrugada—. 
¿Catherine? 

Siento la cara rígida. Me obligo a sonreír. 

—No pasa nada —digo. 

Me mira a la cara y se acerca. Me agarra la mano que tengo 
apretada. 

—Algo va mal. 

—No pasa nada. ¿Por qué no me cree cuando le digo que no es 
así? 

—Catherine —dice—. La conozco. —Se detiene y piensa, y luego 
dice con cuidado: 

»Un día será mi esposa, y yo seré su marido. ¿No deberíamos 
confiar el uno en el otro? ¿Ser sinceros el uno con el otro? Así fue la 
relación de mis padres. 

—¿Me seguiría queriendo —pregunto, mi voz vacilando un poco 
—, si no fuera... perfecta? 

—Es perfecta —dice—. Pero claro que lo haría. 

Intenta abrirme la mano, separar mis dedos. Pero yo solo los 
agarro con más fuerza. Las uñas se me clavan en la palma de la 
mano. 

—Pero ¿y si algo que está fuera de mi control hace que yo... no 
sea como usted cree que soy? ¿Y si yo fuese...? —No debería 
decirlo, lo sé, lo sé. Pero mi boca se mueve de todos modos, como si 
tuviera hilos, pero no soy yo quien tira de ellos. Solo soy la muñeca 
cosida a ellos—. ¿Y si fuera ilegítima, Edgar? Entonces ¿qué 


pasaría? ¿Me seguiría amando y casándose conmigo? 

Soy una cobarde. Debería decírselo. Quiero decírselo. 

Tengo una madre india, Edgar. Mi padre se llevó todo tipo de cosas 
de la India, antes de que se convirtiera en propietario de tierras aquí, y 
mi hermano y yo fuimos dos de ellos. No lo supe hasta hace poco, pero 
solo porque no quise saberlo. Los conocimientos estaban ahí para mí si 
hubiera querido tomarlos. A veces mis padres susurraban cosas 
extrañas, y tenían telas y joyas de la India que no nos atrevíamos a 
tocar, y mi hermano cree que la madre que nos dio a luz nos ha 
perseguido durante años. 

La oigo a veces en el viento que sopla, y la veo en mí y cuando 
duermo todavía oigo el tintineo de sus brazaletes hechos de caracolas y 
sus pies deslizándose, que no pueden tocar la tierra, pero que raspan 
como la seda. 

No digo las palabras. No tengo la oportunidad. 

Linton se ha puesto muy pálido. Su boca está firme. Suelta mi 
mano. Da un paso atrás. 

—No diga esas cosas, Cathy. —Su risa es forzada—. Tiene 
mucha imaginación. No sé cómo se le ocurren estas cosas. 

Sé lo que debería hacer. Debería sonreír. 

Pero no lo hago. 

—Sabe que no me estoy inventando ninguna historia, Edgar — 
digo, con una voz extrañamente calmada. ¿No debería estar 
temblando? No tiemblo—. Sabe que estoy tratando de decirle algo 
que es verdad. 

—No lo haga —dice, con más brusquedad de la que nunca me 
ha hablado—. No me diga algo que es verdad si... si... 

—+¿Si qué? —exijo. 

—Si eso significa que debo hacer lo correcto. —Inhala y aprieta 
los puños, se aleja un paso más de mí y cierra los ojos—. Te quiero, 
Catherine —dice. Sus ojos siguen cerrados. Es como si no se 
atreviera a mirarme—. He perdido tanto. Mi... mi madre. Mi padre. 
—Su voz se quiebra y traga saliva—. Soy todo lo que queda. Debo 
asegurarme de que Isabella tenga un buen futuro. Y debo preservar 
a mi familia y ser el hijo que mis padres querían que fuera. Debo ser 
un buen señor para mis sirvientes, y debo ser generoso con los 
pobres de la parroquia —lo expresa como si recitara algo que le 
enseñaron—. Debo procurar ser honorable y ser un caballero. Y 


debo casarme con una chica que también sea amable y buena y me 
ayude en todas estas cosas. Debo casarme con una dama. 

Abre los ojos. Me mira. Nunca he visto a Edgar tan vulnerable. 

—No puedo soportar perderte a ti también —susurra. 

Nunca me has tenido, pienso. Solo a una sombra de mí que 
hice para ti. 

Probablemente podría hacer muchas cosas. Pero lo que hago es 
lo siguiente: miro el césped como si me avergonzara de mí misma. Y 
digo: 

—Oh, Edgar, siento mucho haber sido tan tonta. No era mi 
intención. 

Lo oigo tragar saliva. 

—Lo sé —dice—. Lo sabía. 

Me acerco a él y levanto la cabeza para mirarlo a los ojos. 

—No puedo evitar ser un poco maliciosa, Edgar —digo—. Estoy 
segura de que algún día maduraré. 

—Ahí —dice, aliviado y con suavidad—. Ahí está la Cathy que 
amo. 

Le devuelvo la sonrisa, tan amplia como la suya. Siento que la 
sensación de vacío me recorre de nuevo, desde el corazón hasta la 
punta de los dedos, hasta los dedos de los pies. 

Así es como me sentiré siempre, cada día, cuando case con él. 

Sí me caso con él. Si. 


YA 


Pratt 


No me queda dinero. Voy a perder incluso mi media cama. El 


propietario de la pensión me ha dicho que me dará un día. Después 
de eso, tendré que arreglármelas por mi cuenta. 

John debe sentir lástima por mí, porque me ofrece su pipa. Le 
digo que no. Pero me siento con él en la cama mientras prepara la 
pipa y la enciende. 

—Podrías volver a pelear —sugiere. 

—A lo mejor —digo. Pero no estoy seguro de necesitarlo. Ahora 
puedo robar carteras. No puedo volver al lugar en el que me vieron 
los hombres de Northwood, pero la ciudad está llena de otras 
cervecerías y tabernas en las que puedo engañar a alguien para 
sacarle dinero. Sin Annie, será más difícil engatusarlos, pero puedo 
intentarlo. 

John saca la ceniza de la pipa. 

—Tienes amigos en esta ciudad, ¿no? 

Quizás ya no. Pero de todas formas asiento. 

—Tal vez deberías ir a quedarte con ellos mejor, ¿no? —Me 
palmea el hombro—. Pídeles que te cuiden un tiempo. 

Sacudo la cabeza. 

—-Conseguiré el dinero. 

Va a decir algo más cuando oigo un ruido del exterior. Un ruido 
sordo. 

—¡Heathcliff! 

La voz de Hal. Lo sé, aunque se haya vuelto extraña, aguda y 
lleno de pánico. 


No pienso. Me pongo en pie. Bajo las escaleras rápido. Salgo por 
la puerta. 

Hal se abalanza hacia mí, me agarra de los brazos. 

—Heathcliff—jadea—. Tienes... tienes que venir. Por favor. 

Apoyo las manos en sus hombros. Presiono hacia abajo. Lo 
estabilizo. Se queda callado, temblando. Se calma un poco. 

—Dime qué ha pasado —le ordeno. 

Esta vez su voz es más suave. Más firme. 

—Una patrulla de reclutamiento tiene a Jamie. Lo van a obligar 
a unirse a la marina y él se irá. Vinieron y forzaron la puerta. Annie 
gritó, distrayéndolos, y Hetty me metió debajo de la cama para que 
no me vieran. Pero atraparon a Jamie. Se lo han llevado. Ellos... 

—Para —digo. Ya he escuchado suficiente—. Vamos. 

—¿A dónde? 

—Con Annie y Hetty. Dime dónde. Ahora. 


Subimos las escaleras hasta la habitación del ático. La puerta está 
rota. La mesa agrietada, las camas de lado. Annie y Hetty están de 
pie allí, esperando, Hetty sostiene un rifle. 

—Heathcliff —dice Hetty. No dice nada más. Se queda ahí, con 
el arma entre las manos. 

—Alguien siguió a Jamie —dice Annie. Con la voz ronca—. Él... 
él estaba vigilando cuando te reuniste con el comerciante. Le dije la 
taberna en la que había sido, para que se asegurara de que estabas a 
salvo. Pero uno de los hombres del mercader debió verlo, porque 
siguieron a Jamie. 

—Y volvieron con una patrulla de reclutamiento —dice Hetty 
con tristeza. 

—Dijo que el hombre con el que luchaste... dijo que te estaban 
buscando. Dijo que quería castigarte. Pero en cambio, el reclutador 
se llevó a Jamie, diciendo que él lo pagaría. 

—La patrulla de reclutamiento vino armada. —La voz de Hetty 


está temblando—. Amenazaron a Jamie. Nos amenazaron a todos. 

No pregunto dónde consiguió el rifle. No le pregunto tampoco lo 
que planea hacer con él. 

—Lo tienen a su disposición. Con otras personas que han 
atrapado. Lo harán... lo harán navegar para la marina. Se lo 
llevarán —dice Hal—. Antes de ir a buscarte los seguí por los 
tejados. No pude llegar hasta el final, pero creo que sé dónde lo 
tienen. 

—A Jamie no le gusta la violencia —asegura Annie—. Ya lo 
sabes, Heathcliff. 

—Lo sé —digo. 

—Tienes que hablar con ese comerciante y conseguir que ayude 
a Jamie —dice Annie—. Tienes que hacerlo. 

—¿Qué has hecho para que sus hombres se enfaden tanto? — 
pregunta Hetty. 

—Le dije que no. Como me dijo Jamie. —Aprieto los dientes—. 
Debería haberlo hecho antes. 

—Si hablas con el comerciante, si... 

—No —digo, sacudiendo la cabeza hacia Annie, que se ha 
puesto roja. El miedo la ha hecho enloquecer—. A ese hombre no le 
importamos. —Mantengo la voz segura, uniforme—. Tenemos que 
sacarlo de allí nosotros mismos. 

—Estoy lista para intentarlo —dice Hetty. Sus manos tiemblan 
sobre el rifle. Pero no un temblor nervioso. Más bien es como si 
quisiera herir a alguien y estuviera intentando no hacerlo. Las 
personas a las que quiere hacer daño no están aquí. 

Estoy acostumbrado a que Hetty esté al mando. Pero está 
nerviosa. 

Esta vez, me necesitan. 

Me meto en mi propia cabeza. Voy al lugar al que voy cuando 
Hindley está enfadado. Cuando tiene un cuchillo o una pistola 
preparada, y sé que mi vida está en peligro. Voy allí, y mi cuerpo se 
calma, pero a la vez se mantiene alerta. Como hacen los animales a 
los que se les da caza. 

—Hal —digo—. Agarra todas las armas que tengas, y el dinero. 
Vamos a recuperar a Jamie. 


El tiempo apremia, pero volvemos al punto de partida. Los otros no 
se quejan. Solo me siguen. Tal vez parezco más seguro de lo que me 
siento. 

Estoy aliviado: esta vez John está fumando en el frente de la 
pensión. Como si estuviera esperando. Puede ser que lo haya hecho. 
Ha oído los gritos de Hal. Tal vez oyó más que eso. 

Pido ayuda a John: Hetty, Annie y Hal conmigo. Le explico lo 
que ha pasado. 

Él escucha, con los ojos entrecerrados. Luego asiente. 

—Conozco a gente que puede ayudar —me dice. Me lo 
imaginaba. No se conocen rings de boxeo, o a fijadores, sin conocer 
a gente—. No puedes confiar en las bandas —advierte—. Pero 
tienes suerte. A nadie le gustan las patrullas de reclutamiento de la 
marina, y la gente peligrosa te hará el favor de luchar contra ellas 
solo por el placer de ver caer a una patrulla de reclutamiento. 
Preguntaré por ahí. Puedo averiguar dónde se han refugiado las 
patrullas. Si es que se han refugiado y no se han llevado a tu amigo 
directamente a un barco. 

Hal hace un ruido desagradable. La cara de John se suaviza. 

—No hay que llorar por esto, hijo —dice—. He oído que la 
marina es un infierno, pero vivirá. O bien sacáis a vuestro amigo o 
él mismo saldrá algún día. Tal vez sea más sabio gracias a ello. 

John se va y habla con la gente que conoce. El tiempo pasa. 
Media hora. Una hora. Hal deja de llorar, permitiendo que Annie lo 
abrace. 

Hetty sigue paseándose, empuñando su rifle. Y yo, yo me quedo 
quieto y espero a que John vuelva. No hay mucho más que pueda 
hacer. Pasan dos horas, tal vez más. Entonces John vuelve con tres 
amigos. 

Dos hombres, una mujer. La mujer está vestida como la mejor 
dama que he visto nunca, envuelta en un vestido de seda y joyas, 
pero con un abrigo de hombre sobre los hombros, tiene una sonrisa 


lobuna. He visto a los dos hombres antes, alrededor del ring de 
boxeo. Uno de ellos es el fijador. El otro es el hombre marcado por 
la viruela que puso a prueba mi habilidad para pelear. Los saludo 
con la cabeza, mostrando respeto. 

John no los presenta. Solo les dice: 

—Han atrapado a un amigo de estos niños para reclutarlo. 

—Mis chicas tenían algunos rumores para mí —dice la mujer—. 
No creo que tengamos problemas en encontrar a vuestro amigo. 

Yo digo: 

—Espero que la alegría de luchar contra la patrulla de 
reclutamiento sea suficiente pago. Porque si no lo es, buscaremos 
nuestro propio camino. 

Ella se ríe. 

—Eres un descarado, ¿verdad? 

Hetty hace un ruido ahogado. No creo que nadie me haya 
llamado así en la vida, y no quiero que lo hagan nunca más. 

—Solo aclaro cuál es nuestra posición —replico—. No 
necesitamos más problemas. Solo queremos sacar a nuestro amigo 
de ahí. 

—No te preocupes, cariño —dice ella, con otra risa gutural—. El 
placer de una buena pelea será suficiente para nosotros. Odiar a los 
oficiales es lo más parecido a un pasatiempo que tenemos por aquí. 
No te preocupes por eso. 

Jamie tenía razón cuando dijo que podría haberme unido a una 
banda. Ahora no me arrepiento de no haberlo hecho, pero los miro 
y me pregunto cómo me habría sentado. En qué me habría 
convertido. 

Han pasado horas desde que Hal vino gritando hacia mí. Está 
oscureciendo. Hal pudo haber visto dónde se llevaron a Jamie, pero 
seguramente ha sido trasladado desde entonces. Ahora Annie está a 
punto de llorar, aunque se está conteniendo. Cree que llegaremos 
demasiado tarde a por Jamie. Pero resulta que tenemos suerte: la 
patrulla de reclutamiento también intentó atrapar a un hombre en 
la calle Atherton, a un carnicero. Llevaba una navaja y hubo 
forcejeos y sangre, y un hombre de la marina sacó su rifle e hizo un 
alarde de dispararle. Un puñado de armadores que bebían en una 
cervecería cercana los vieron y empezaron a amenazarlos. Alguien 
tiró ladrillos y un armador sacó también su rifle, y ahora la patrulla 


de reclutamiento se ha refugiado en una taberna más arriba de 
Atherton y no puede salir. 

—Nos ocuparemos de la patrulla de reclutamiento —dice el 
fijador—. Tendrás a tu amigo. Pero si queda atrapado en la pelea. 
Se lastima o muere... —Chasquea la lengua, una vez. Se ajusta la 
corbata y toca su rifle—. No nos culpes a nosotros. 


Es una taberna grande. De tres pisos. Pero la puerta está bien 
cerrada y alguien está mirando por la ventana, agachándose, 
cuando ve ojos sobre ellos. Tal vez esperan poder escapar. Pero no 
tienen ninguna posibilidad. 

Están bien rodeados. Han llamado a las bandas a las que acudió 
John, pero también a hombres y mujeres de las calles cercanas. 
Trabajadores de tiendas y más, asomados a las ventanas, de pie en 
los portales, con aspecto feroz. Ya han lanzado más de un ladrillo. 
La mayoría de las ventanas de la taberna están rotas. Alguien ha 
cerrado con tablas algunas de ellas. 

Hetty y yo estamos con las bandas. Annie y Hal están en la 
pensión. 

—No todos tenemos que ser unos insensatos —les espetó Hetty a 
los dos cuando estaban discutiendo diciendo que ellos también 
debían venir. Pero luego besó profundamente a Annie y le dijo: 

»Hazlo por mí, por favor. —Y Annie se sonrojó, diciendo que lo 
haría. 

Uno de los hombres del fijador sale a la calle y avanza. Prepara 
el rifle y dispara a una ventana entablada. La madera se astilla y 
vuelve a hacerlo. Se oye un grito desde el interior y, de repente, 
toda la banda se lanza hacia delante. 

Hetty y yo nos miramos. Y también corremos, yo con un 
machete que alguien me lanzó. Hetty con su rifle. Ella lo sostiene 
firme, con seguridad. Me dijo que odiaba la violencia. También lo 
decía en serio. Pero le importa más su gente, y Jamie es uno de 


ellos. 

Un disparo sale de la taberna, y Hetty se estremece, pero la bala 
va hacia la pared opuesta, no hacia ninguno de nosotros. Eso es 
bueno. Después de eso, no puedo pensar, ni siquiera preocuparme. 
Entramos. Alguien abre de una patada una ventana, con una bota a 
través de la madera, los postigos crujen, y estamos dentro. 

La taberna es un caos. Las botellas se rompen. Hetty está pegada 
a mi lado. No quiere usar el rifle. Lo tiene delante de ella como un 
escudo. 

Los hombres de la patrulla de reclutamiento están cerca de la 
parte trasera. Sus rifles están desplegados, moviéndose alrededor. 
Están gritando. Tienen a los hombres que han atrapado detrás de 
ellos. Puedo ver a Jamie. Tiene las manos atadas, y la mandíbula 
apretada. 

Le doy un codazo en el costado a Hetty. 

—Lo veo. —Ella sigue mis ojos. Lo ve. 

— ¡Jamie! —grita—. ¡Jamie, Jamie! 

Levanta la cabeza de golpe. Abre los ojos de par en par. Mira a 
izquierda y derecha, los hombres de la patrulla lo rodean. Está 
atrapado. 

Aquí alguien va a morir. Hay demasiado caos. Siento que la 
multitud avanza, algunas personas golpean, pelean. No hay manera 
de acercarse a Jamie. 

Ya veo por qué el hombre del fijador me advirtió. Sacar a Jamie 
no será fácil. Lo miro y muevo la cabeza hacia la izquierda. 
Esperando que lo entienda. 

Aspira una bocanada de aire. Asiente con la cabeza. 

Un hombre de la patrulla levanta su arma para disparar. Jamie 
se mueve rápido. Cuando el hombre de la marina de la patrulla de 
reclutamiento está distraído, sin dejar de apuntar, Jamie lo empuja. 
El hombre tropieza, dispara. La bala se incrusta en el suelo. Jamie 
se libera, con las manos atadas, pero corre hacia nosotros, y el resto 
de hombres atrapados lo siguen. A uno lo atrapa un teniente de la 
marina y maldice, pero el resto está en libertad. 

Me doy la vuelta. No se puede llegar a la puerta. La multitud es 
muy densa. 

—¡Conmigo! —grito y me dirijo a las escaleras. Unos pies 
golpean detrás de mí y subimos por una estrecha escalera hasta el 


siguiente piso. 

El segundo piso está casi vacío, pero hay ropa de cama aquí 
arriba. Tal vez los trabajadores o el dueño de la taberna la usan 
para dormir durante la noche. No lo sé y ahora mismo no me 
importa mucho. Respirando con dificultad, me dirijo a la ventana y 
la abro de golpe. 

La ventana se abre a una ventana que queda al descubierto. El 
techo que nos rodea tiene una fuerte pendiente. Es peligroso. Es un 
riesgo que tendremos que correr. Farfullando una maldición, me 
doy la vuelta para decir algo... Oigo una tos procedente del 
exterior. 

Miro. A la derecha, Hal se aferra a las tejas. 

—Hola —dice Hal, avergonzado. 

—¿Qué estás haciendo aquí? 

—Vigilar desde el otro tejado —dice, gesticulando—. Y ahora 
estoy en este tejado. 

—Ya lo veo. —Eso no significa que me guste. 

—NO prometí no venir —dice Hal, lo cual es cierto. 

— ¿Hal? —Hetty está detrás de mí—. ¿Dónde están tus zapatos? 

—-Con los pies descalzos te pegas mejor —dice Hal. El viento 
mece su pelo, haciendo que sus rizos cortos vuelen. Respira con 
dificultad. No sé si es por el esfuerzo de la subida, pero no parece 
tan asustado como debería—. Tengo una cuerda. Hay una 
buhardilla al lado de esto. Si la gente puede sostener la cuerda y no 
caerse, debería funcionar bien para trepar por esa ventana y salir 
corriendo. 

Hay un baño de sangre sucio en la planta baja. 

Lo intentaremos —gruño. Los hombres atrapados también 
están subiendo. Jamie tiene la cara magullada. Me acerco con mi 
machete y empiezo a cortar la cuerda de sus manos. El siguiente 
hombre es un marinero, con el pelo en una cola apretada. Otro 
sigue en las escaleras, con la cabeza entre las manos, respirando con 
dificultad. 

No creo que tengamos mucho tiempo, pero Hetty ya está 
trepando hacia fuera, siguiendo las indicaciones de Hal y sujetando 
la pared. Está temblando, pero tiene una mirada obstinada. Hal le 
dice algo reconfortante. 

—¿Qué haces aquí? —me pregunta Jamie. 


Sigo serrando. Concentrándome. No quiero cortar carne. 

—Dije que no al comerciante —contesto—. Hal vino y me contó 
lo que te había pasado. Ahora estoy aquí. 

—¿Dijiste que no? 

—Hablamos más tarde —digo—. Ahora, vamos. 

—Primero hay algo que tienes que saber —dice Jamie. Inclina la 
cabeza hacia los otros hombres. 

Está el marinero, mirando entre nosotros. Y el hombre de la 
escalera. Se levanta cuando nos quedamos en silencio. Se gira. 

Hetty abandonó el rifle cuando salió. Supongo que no era seguro 
llevarlo. Me ha venido bien, porque ahora lo tomo y apunto al 
lacayo de Northwood. Todavía tiene moretones de cuando luché 
con él en la taberna, y por encima de ellos, nuevas marcas de la 
patrulla de reclutamiento. 

—Lo han atrapado con el resto de nosotros —murmura Jamie—. 
Se veía tan jodidamente arrogante cuando la patrulla irrumpió en 
nuestra habitación. Esa cara se desvaneció rápidamente cuando lo 
ataron a él también. 

—Ve —le digo a Jamie. 

Él vacila. Le doy una patada en el pie. 

—¡Bien! Me voy. 

No dejo que el rifle se mueva, pero a continuación me dirijo al 
marinero. 

—Vas a salir después de mi amigo —le pido—. Sigue lo que 
hacen los demás y estarás bien. 

—¿Quieres que suba al tejado? —dice el marinero con debilidad. 

—SÍ. 

— ¡Puede que me caiga y me rompa el cuello! 

—.¿Preferirías caer al vacío o unirte a la marina? —le digo con 
firmeza. 

Parpadea una vez. No lo piensa más. 

—Necesito que me corten las cuerdas —dice sin fuerzas—. O no 
podré hacerlo. 

Le tiendo mi machete y le digo: 

—Pídele al chico del tejado que te las corte. 

Confío en que Hal lo hará. 

El hombre de Northwood no va a ser desatado. No por mí. 

Me vuelvo hacia él. 


—Si tratas de mentirme —digo con firmeza—, te mataré a tiros. 
Así que será mejor que me respondas. ¿Qué es lo que Northwood 
sabe de mí? ¿Qué va a ordenar que me hagan por ofenderlo? 

—El Sr. Northwood no sabe nada, nada —dice rápidamente. 

—Mentiroso. 

Oigo más disparos abajo. Se escucha un choque como el de 
muebles rompiéndose. 

—No es así, muchacho, lo juro. No sabe dónde vive tu gente — 
dice, parece aterrado—. No sabe dónde encontrarte. No está 
intentándolo, lo juro. Pero dijo que lo habías ofendido. Pensé que lo 
impresionaría. 

—Tratabas de demostrar tu valía —digo tajante—. ¿Es eso lo 
que haces cuando trabajas para él? ¿Traerle chicos muertos como 
un gato que lleva ratas a casa? 

—Sí, sí —dice, como si eso hiciera desaparecer el rifle de su cara 
—. Por favor, no me dispares. 

—Bien. —Retrocedo hacia la ventana. Parece más asustado. 

—¡No me dejes aquí! 

—No te debo nada —comento. 

—nNi siquiera me gusta navegar —suplica—. No dejes que me 
lleven. 

—He oído que la marina no acepta a lascares —digo—. Supongo 
que estaba equivocado. 

—No soy un lascar —dice, con la voz entrecortada. Como si no 
tuviera la energía para estar enfadado de verdad, ahora que está 
aquí. 

—Ellos no saben lo que eres —le respondo—. No les importa. 
Tal vez a mí me hubiera importado. Pero ya no. —Resulta que 
después de todo son mis amigos. Me importan. Quiero que estén a 
salvo, y quiero que la gente que les hace daño sufra una y mil veces. 

Se escuchan pasos subiendo por las escaleras. Son fuertes. Oigo a 
uno de los hombres de la patrulla de reclutamiento. Esa voz 
entrecortada que grita no es de aquí. 

—No me dejes aquí —dice con desesperación—. Chico, no me 
dejes. Te pagaré. Haré lo que haga falta. Por favor. 

Intenta dar un paso adelante. Disparo al suelo a sus pies, y se 
congela. La desesperación aparece en su rostro. 

—Te habría disparado en la pierna —digo, tranquilo y con 


frialdad—. Pero eso te habría salvado del servicio. Disfruta de la 
marina, amigo. 

Y entonces me escabullo por la ventana, y me voy. Me llevo el 
rifle conmigo. 


Llegamos a la buhardilla, sin huesos rotos. Bajamos las escaleras, 
salimos a la calle y vamos en dirección contraria a la pelea en la 
taberna. Solo dejamos de correr cuando estamos lejos de todo, en 
una calle estrecha. El marinero dice que este camino le llevará a su 
propia familia, a su mujer y a sus hijas, así que le decimos que lo 
dejamos allí. Se pone de rodillas. 

—Gracias —dice—. Gracias. ¿Qué os debo por esto, muchachos? 
—Está sudando, con el pelo enmarañado. Está agarrando su 
sombrero con fuerza contra las rodillas mientras respira—. Y 
señorita —añade, inclinando la cabeza hacia Hetty. 

—Está bien —dice ella. 

—No nos debes nada —repone Jamie. 

—Sí, si nos debes algo —le digo. Me agacho frente a él. Lo miro 
a los ojos—. Si te enteras de que alguien está buscando a alguien 
que se parezca a mí, o a mis amigos, me gustaría saberlo —digo—. 
Si quieres honrar tu deuda, eso es lo que quiero. 

Algo nos une. Lo que sea que vea en mi cara lo hace asentir 
despacio, sin apartar la mirada. 

Tal vez el vínculo se rompa. Tal vez no. Yo creo que él 
mantendrá su palabra. 

—¿Dónde podría encontrarte? 

Ya no tenemos el ático robado. Pero sé a dónde puede ir. 
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M. voy a casa. 


Hindley me pregunta cómo me ha ido el día y le digo que ha 
sido maravilloso y que he disfrutado mucho bordando. Le pellizco 
las mejillas a Hareton y lo persigo por la casa hasta que me quedo 
sin aliento y hasta que él se desploma agotado. Entonces se lo doy a 
Nelly, y como, y luego me preparo para ir a la cama y tarareo 
mientras me cepillo el pelo. Dejo el cepillo y cierro la puerta. Y 
luego me voy a la cama, me acuesto y siento que todas las fuerzas 
me abandonan. 

Estoy temblando. Me castañetean los dientes. Me tapo con las 
mantas, envolviéndome como si estuviera en un capullo, pero no 
me hace entrar en calor. El frío viene de mi interior. 

Mi madre era una extraña, y yo soy una extraña. El fantasma de 
mi madre es un extraño, y yo también lo soy. Las palabras se 
encadenan en mi cabeza como si fueran abalorios. Extrañas, 
extrañas. Este es mi hogar y yo pertenezco a él, este es mi hogar, 
pero también he visto cómo se trataba a Heathcliff a pesar de que 
las Cumbres también era su hogar. Cómo la gente lo miraba, y 
hablaba de él, y cómo aprendió a desaparecer incluso cuando los 
ojos se posaban en él. Aprendió tan bien que ahora se ha ido, se ha 
ido tan lejos que no puedo encontrarlo en ningún sitio. 

El pasado está quemado y enterrado, pero todavía lo sigo 
desenterrando de entre los muertos. Después de todo, fui yo quien 
se lo dijo a Edgar. El nunca lo hubiera sabido, si yo no se lo hubiera 
dicho. Tal vez no pude contenerme, Hindley siempre dijo que 


Heathcliff era un problema porque era de otro lugar. Yo soy una 
extraña, que trae la destrucción a mi propia vida y a mi propia casa. 
Ya no me conozco. 

No. No, eso no es así. No he causado ningún problema que no 
haya sido provocado por las decisiones de mi padre. También por 
las decisiones de Hindley. El único problema que me he creado es el 
que me hizo perder a Heathcliff. Solo ese. 

Pienso en Heathcliff y entonces empiezo a llorar. Lloro como 
siempre lloro: diminuta y miserable. Y de repente no estoy llorando 
de esa manera. Estoy sollozando de forma desesperada, 
inconsolable, como si alguien hubiera muerto y me hubiera dejado. 
Estoy sollozando como si tuviera el corazón roto. Y es verdad. Al 
final, mi corazón no está enterrado. Tengo el corazón metido en el 
pecho, y me duele. 

Estoy a salvo llorando en mi propia cama, así que no paro hasta 
que el llanto se desvanece por sí solo. Cuando lo hace, me limito a 
inspirar y espirar, inspirar y espirar sobre la ropa de cama. Puedo 
oír los latidos de mi corazón dentro de mis oídos. Y también... algo 
más. Golpecitos. 

Susurros. 

Me doy cuenta de que hay una tormenta. Ha llegado sin avisar. 
El cielo parecía el mismo de siempre cuando llegué a casa. O tal vez 
no estaba prestando atención. Estaba muy distraída. 

Retiro las mantas y me siento. El marco de la ventana hace ruido 
por el viento y la lluvia y el contacto con las ramas de los árboles. 
La vela que tengo al lado de la cama parpadea con fuerza. 

Abro la ventana de un empujón y se abre todo lo que puede. El 
viento sopla con fuerza. La vela se apaga. 

Sin la vela, solo puedo ver la oscuridad móvil del exterior. Los 
destellos de colores de los páramos. El blanco plateado de los 
árboles. Veo un resplandor en la distancia, parece una tela pálida 
que se mueve. Es como si algo o alguien se moviera a la deriva por 
el páramo. El viento emite un cántico largo y lúgubre. Me escuece 
la cara por la lluvia, por las lágrimas que he derramado. 

—Madre —susurro. 

El blanco en la distancia se mueve y da vueltas, y las ramas del 
árbol, azotadas por el viento, me rozan la mejilla. 

Son como garras frías, que se abren paso a través de la piel. 


— ¡Vuelve! —grito—. No quería que te fueras. No quería. ¿Si 
eres mi madre no deberías saberlo? ¿No deberías saber que te 
necesito? 

La rama del árbol me agarra como si tuviera dedos. No me 
sostiene con las garras, tampoco lo intenta. Se trata de dedos: los 
huesos blancos de una mano sin carne y sin sangre que se aferran a 
mi cara, y luego a mi propia mano cuando la agarro con fuerza. 

—Madre. —Estoy llorando otra vez—. Madre. Mamá. No me 
dejes. No te vayas. 

No sé si los fantasmas pueden oír, hablar o responder. Todo lo 
que sé es que caigo hacia atrás. La ventana sigue haciendo ruido, 
pero mi armario de roble está abierto y yo estoy en el suelo. Tengo 
el pelo mojado. Siento las manos frías. 

Me pongo de pie y vuelvo a la cama. 

Si no se queda o no puede quedarse, si el fantasma de mi madre 
va a la deriva, perdido por lo que le hice, enterrando o quemando 
todo lo que la unía a mí, a Hindley, a las Cumbres... 

Me aferró a mi almohada. 

Los pájaros pueden volar, pero las plumas, arrancadas o 
perdidas, clavan tu alma al suelo. 

La almohada se rompe con demasiada facilidad. La tela emite un 
siseo y se desgarra abriéndose bajo mis dedos. Y entonces una nube 
de plumas estalla entre mis manos. 

La mayoría son plumas de paloma. Pero aquí: oh. Blanco y 
negro, ligeramente curvado, son plumas de avefría. 

Una vez, Heathcliff y yo salimos de caza. O Heathcliff estaba 
cazando y yo lo estaba distrayendo. Observamos una avefría en lo 
alto, volando, y le dije: 

—¿No le vas a disparar? 

Él negó con la cabeza y me dijo: 

—-Creo que va a volver a su nido. 

Así que la seguimos. Tropezando con la hierba alta, siguiendo el 
rastro con nuestros ojos. 

Encontramos su nido de lado. Roto, como si un depredador lo 
hubiera encontrado. Había sido destruido hacía mucho tiempo, pero 
de todos modos la avefría había vuelto a él, tal vez muchas veces, 
una y otra vez. Tal vez así es como los pájaros pasan el duelo, al 
igual que las personas. 


Encontramos los huesos de los pajaritos dentro del nido, y 
sollozaba. Al principio, Heathcliff me miró fijamente. Estaba 
demasiado conmocionado como para moverse, creo. Pero luego me 
abrazó, con fuerza y furia, clavándome los nudillos en la columna 
vertebral, con su cara en mi pelo. 

—Vamos, Cathy —dijo, en voz baja y con dulzura, 
engatusándome para que volviera a bajar como si fuera un tierno 
cachorro con la pata herida—. Venga, vamos a casa. Vámonos. 

Le hice prometer que nunca dispararía a una avefría. 

—Nunca, jamás —dije—. Prométemelo. Sería como disparamos 
a nosotros. Como disparar a un ser que puede sufrir. No puedo 
soportarlo, Heathcliff. 

—Te lo prometo, Cathy —repuso, limpiando mis lágrimas con 
sus dedos—. Te lo prometo. 

El viento atrapa la pluma de la avefría. Intento atraparla, pero es 
demasiado tarde. Ha desaparecido. Perderla me hace despertar, y 
me siento como yo misma de nuevo. Menos salvaje. Respiro con 
dificultad, y me muevo, y con cuidado cierro la ventana. Ahora la 
tormenta está fuera, y yo no. 

No hay fantasmas, y debo alejar mi dolor. Debo aceptar cómo 
son las cosas, y dejar de llorar. Sé que eso es lo que diría Nelly, así 
que debo intentarlo. 

Un puñado de plumas ha caído al suelo. Me agacho sobre mis 
manos y mis rodillas para recogerlas. 

Hay algo debajo de mi cama. 

Veo un indicio de ello. En la base del armario de roble. Un trozo 
de madera que no es como el resto, que fue empujado allí abajo 
hace mucho tiempo. Me apoyo en la puerta, deslizo los dedos bajo 
la cama, y lo saco. 

Es una caja de madera muy fina. Tan delgada que cabe sin ser 
visible. Tanteo los bordes, hasta que encuentro un cierre. Está 
rígido, pero lo fuerzo, y consigo abrirla. 

Dentro hay tela. Pero no es solo tela. 

Tiro del material. 

Es... ¿cómo puedo expresarlo? Es como me imagino que deben 
ser... las nubes. Pero no es nada vaporosa. Es suave, brillante como 
el marfil. Hay una luz en su interior que la hace brillar. Sé, sin que 
me lo digan, que es parte de la fortuna que mi padre trajo con él. 


Y sé que perteneció a mi madre. 

De alguna manera, esto es lo que ha mantenido vivo mi pasado 
y mi corazón. Un trozo de tela tan hermoso que brilla como la luz 
de la luna. 

Vuelvo a la cama. No pienso. Tinta, y una pluma... todas las 
cosas que guardo junto a mi cama, las sostengo. Enciendo una vela 
con manos temblorosas. Apenas sé que lo estoy haciendo. 

El viento sigue aullando. 

Abro uno de mis libros, repleto de sermones de un desconocido, 
y despego las páginas. Hay palabras en ellas, palabras ya impresas y 
mis palabras viejas, pero ninguna de ellas importa. 

Tengo tinta en los dedos. Gotea sobre mi piel, mi ropa de cama. 
No me importa. La tela de la luna está en el suelo y a salvo de mí, y 
debo derramar las palabras. Son como un lamento: delgado, alto, 
penetrante, y debe ser escuchado, y escrito, y volver a ser 
escuchado. 


Una vez. Una vez... 

Una vez y ahora, existe una mujer. Se parece a mí, o yo 
me parezco a ella. Tiene el pelo largo, muy negro y brillante. 
La nariz alargada y las cejas muy marcadas, y la boca rellena. 
Tiene los ojos de Hindley y sus orejas ligeramente dobladas. 

Es de color marrón. Marrón como la turba, o la corteza, o 
los páramos que se agitan como olas más allá de mi ventana... 
marrón como todo lo que amo. Y es mi madre. 


Tal vez sea mi memoria. Tal vez estoy escribiendo un cuento. No 
lo sé. Solo sé que no es la historia de Heathcliff. Es la mía. 

El agua. Una mujer llorando. Le dice a un hombre que quiere 
que sus hijos se queden con ella. Los ojos de su bebé —mis ojos— 
apenas están abiertos. 

Puedes llevarte todo —dice ella—. Todo. Pero no puedes 
llevártelos a ellos. 

Lo dice en una lengua que no conozco, pero la verdad es que no 
necesitas palabras para saber cómo suena el dolor. Creo que había 
un espacio tallado en mis oídos y en mi cabeza para ese lenguaje 
cuando me tuvo, y el espacio sigue ahí; se mueve dentro de mí igual 


que el ruido que hace el viento en las noches oscuras, como una 
advertencia. Como la vida. 

—Quieres que tengan una vida mejor, ¿no? —pregunta. Lo dice 
sin siquiera mirarla de verdad. Su alma ya está muy lejos, de vuelta 
a Inglaterra con su esposa inglesa. Le dice que dejará a su hijo 
mayor con ella, y un generoso pago para ayudarla, y que eso tendrá 
que ser suficiente. 

Ella quiere que tengan una vida mejor, así que los deja ir. 

Se queda en el muelle cuando se van. Su segundo hijo, con la 
piel mucho más clara que la de su hermano, llora y aúlla mientras 
se lo llevan. Su bebé duerme todo el tiempo, sin saber que se trata 
de una despedida. 

Ella los ve cruzar el agua, rugiente, gris, verde y negra como una 
noche sin luna ni estrellas, y sueña con ello durante años. Y 
entonces muere de alguna manera, y por supuesto se convierte en 
un fantasma. Porque ¿qué otra cosa puede hacer, cuando su corazón 
se ha afligido con tanta fuerza que ni siquiera la muerte puede 
apagar el dolor? 

¿Cómo de lejos puede estar Inglaterra para un fantasma?, 
piensa. Y se va, planeando sobre aguas extrañas hacia tierras 
desconocidas. Y aquí está, viendo crecer a sus hijos, aquí 
susurrando historias en sus sueños, aquí trayendo el amor con ella, 
tratando de transmitirlo allí donde no se puede ver ni sentir ni oír, 
pero... 

Pero yo escucho. Escucho, y veo. 

Dejo caer el libro de mis manos. Todavía abierto, para que la 
tinta pueda secarse. La tinta de mis dedos se ha adherido a mi piel, 
con remolinos azules que no se desplazan ni se desvanecen sin agua 
y sin frotar. Entonces recojo la tela del suelo. Me tiemblan las 
manos. Me lo pongo sobre la cara, como si fuera una novia o un 
cuerpo bajo una mortaja. Me acerco al espejo. El resplandor de la 
vela, todavía junto a la cama, me sigue. 

Levanto la vista, miro al espejo... y por fin la veo. » 

Mi madre. 

La tela plateada sobre unos ojos oscuros y la inclinación de una 
nariz; la sombra de un rostro. La boca entreabierta, siempre 
tratando de decir algo. Miro y miro, y la oscuridad me envuelve, y 
ella me devuelve la mirada. 


Entonces, poco a poco, mi madre se desvanece. Siento que su 
frío, cariñoso y dulce rostro se aleja de mí. 

Hay un fantasma, y tiene mi cara, y hay un fantasma bajo mi 
piel. Ella es el yo que no conozco: el yo que nació en otro país y 
tuvo otra madre. El yo con un padre que hizo morir a la gente y se 
llenó los bolsillos de dinero y me trajo aquí, a esta casa de piedra 
donde el viento aúlla, para que pudiera convertirme en otra 
persona. 

Y el fantasma también es el yo que conozco. El yo con rizos 
salvajes y los pies siempre desnudos y suciedad en las manos. El yo 
que recoge plumas y las entierra, y se mete en cuevas y sube a los 
acantilados, y se tumba en el páramo a escuchar el viento hasta que 
siente que vuela o flota, con ángeles que la sostienen de los brazos. 

Bajo la muselina y ahí está ella, todavía frente a mí. El yo que 
soy. 

Si me quedo aquí me convertiré en un fantasma. Lo sé. Sostengo 
los retazos de tela blanca y nacarada en mis manos y lo sé de la 
misma manera que conozco los sueños de Heathcliff. 

Pasaré años y años pensando que estoy viva. Me casaré con 
Edgar y llevaré los mejores vestidos y seré amada, mimada y 
adorada. Caminaré por los hermosos pasillos de la casa de la que 
seré señora y miraré mis hermosos jardines y mis cuadros, mi 
precioso espejo y mi propio rostro perfectamente situado en él, 
devolviéndome la mirada, y pensaré: Soy feliz. Soy tan feliz y estoy 
tan viva. ¿Qué más puede ofrecer la vida que esto? 

No tendré más pesadillas con olor a vino rancio. No recordaré la 
forma en que las escaleras crujen bajo los pies ligeros y cautelosos, 
ni la forma en que suenan cuando Hindley se precipita por ellas con 
furia: el choque como si se astillaran, como un árbol al que le 
atraviesa el corazón un rayo. Nunca, nunca pensaré en cómo era 
cuando era una niña, esta niña, que llora y llora en mi cama hasta 
no poder respirar deseando que Heathcliff estuviese tumbado a mi 
lado. No recordaré haberme apoyado en su cuerpo, la vez que casi 
nos besamos. O todas las veces que apreté mi oído contra su pecho 
y oí el viento a través de los páramos, o el ruido y el arrastre del 
mar. 

Me quedaré en silencio por dentro, un silencio agradable, y 
Edgar me amará a mí y yo lo amaré a él. Seré Catherine Linton. La 


señora de Edgar Linton. Borrar lo de Earnshaw y lo de Catherine, y 
hacer algo nuevo de mí. ¿Por qué no? 

Pero asesinar a Catherine Earnshaw y a la Cathy de Heathcliff, 
borrarla... 

Solo funcionará durante un tiempo. La conozco. Ella no se toma 
bien que la contengan o la silencien, y encontrará la manera de 
escapar. Se volverá loca, completamente loca por estar confinada 
dentro de mí y un día destruirá a Catherine Linton y huirá, correrá, 
correrá tan rápido como pueda para salir de mi piel, hacia los 
páramos, hacia el viento, hacia las Cumbres, y seré libre, un 
fantasma libre y fuerte, mis pies girados nunca volverán a tocar los 
páramos otra vez... 

Muerte y olvido. Conozco el camino que me espera. Y odio 
saberlo. No me gusta verme con tanta claridad. 

Me miro en el espejo. No estoy sonriendo. No me había dado 
cuenta de la frecuencia con la que sonrío, de cómo siempre tengo la 
boca curvada hacia arriba, en señal de desafío o de alegría o de algo 
que se le parezca. Lo hago porque creo que debo sonreír. Ahora no 
lo hago, y creo que... Creo que me gusta la cara que veo. 

Me moriré si me quedo de esta forma, y todavía no quiero 
morirme. 

No sé dónde iré ni qué haré. Pero me recojo el pelo con las 
manos —todos estos rizos salvajes y enmarañados— y me los retiro 
de la cara para que nadie pueda mirar mi boca poco sonriente, mi 
nariz firme y mis fuertes cejas y ver a la chica guapa y risueña que 
tanto me cuesta ser. Tomo una cinta, una cinta negra que le robé a 
Heathcliff, y me recojo el pelo en la nuca, como lo llevan los chicos. 
Como lo llevaba él. 

Vuelvo a mirarme el rosto. Y, oh. Soy Heathcliff. Y soy yo 
misma. Quizás más yo misma de lo que lo he sido nunca. 

Heathcliff. 

Heathcliff, espero que puedas escuchar mi voz. Quisiera que mi 
alma pudiera llamar a la tuya a través de kilómetros y de mundos. 
Después de todo, nuestras almas son una. Deberías saber siempre 
dónde estoy. Escuchar siempre el sonido de mi voz, como yo 
debería escuchar la tuya. Pero mi cabeza ha estado en silencio, y mi 
vida ha estado vacía. Incluso si tuviera el poder de llegar a ti, no 
creo que esta chica afligida que he sido pudiera hacerlo. 


Es extraño, tan extraño, aceptar que nuestras almas puedan estar 
como están, entrelazadas como dos árboles centenarios, y aun así 
ser dos personas distintas. Podemos seguir estando tan lejos que 
nuestros sueños ya no se toquen, tan distantes que podamos 
hacernos daño y huir el uno del otro. No puedes oírme, Heathcliff. 
Y no puedes escuchar mi corazón si no te digo lo que hay dentro de 
él. 

Si pudiera, te enviaría bandadas de pájaros. Te enviaría mi 
sombra en los cristales, en las ventanas y en los espejos, velando 
por tu seguridad. Te enviaría sueños suaves, y gente amable, y todas 
las cosas que mereces y que nunca tuviste aquí en las Cumbres 
donde deberías haber estado a salvo. 

Ahora sé que te enviaría mi alma dondequiera que estés, porque 
dondequiera que estés es donde debería estar. 


G “e J 


19 


e: 


La puerta de la pensión en Mann Road se abre. 


Sé que aspecto tenemos. Magullados, ensangrentados, cansados. 
Todavía con armas entre las manos, aunque no parece que vayamos 
a usarlas. La Sra. Hussain nos mira fijamente. Con los ojos como 
platos, la boca abierta. 

—Heathcliff —dice—. ¿Qué te ha pasado? 

—Si nos ayudas —pido—, te escribiré cien cartas. 

Ya parece más tranquila. Se está recuperando. 

—¿Tantas como las que ya he escrito? —dice la Sra. Hussain con 
suavidad. Ella abre aún más la puerta—. Entra, Heathcliff. Trae a 
tus amigos. ¿Alguno quiere una taza de té? 

Todos lo hacen. Uno de los inquilinos dice que lo preparará. Más 
que nada, me parece que tiene curiosidad y quiere escuchar. 

Pero a la señora Hussain no le importa. Así que todos nos 
sentamos en su mesa, y yo hablo. 

Le digo que no tenemos casa, y tampoco sitio en el que 
quedarnos en mi antigua pensión. Cuando volvimos, Annie estaba 
en la calle. El propietario la había echado. Dijo que no era un lugar 
para «mujeres libertinas» lo que hizo que Hetty y yo consideráramos 
prenderle fuego a todo el lugar. Pensar en John fue lo único que me 
hizo parar. Nos había hecho un gran favor. Así que nos fuimos, y 
deslicé mi última moneda bajo su almohada como agradecimiento 
antes de irnos. 

—Robamos una habitación —dice Hal—. En un ático. La 
encontré. Tapié la puerta y nos mudamos. 


—Era una pocilga. El propietario nunca comprobó lo que había 
allí arriba, así que estábamos a salvo. —Annie mira hacia abajo y se 
aparta el pelo de la cara—. No me gustaba mucho la subida — 
admite—. Pero era nuestra, y estaba bien. 

—Una patrulla de reclutamiento vino y lo rompió todo, y ahora 
ya no lo tenemos —dice Hetty—. Pero todos estamos a salvo, así 
que algo es algo. —Hace una pausa. Luego dice: 

»A salvo y sin hogar. 

—Siempre nos quedarán los sótanos —dice Hal. 

—No pienso vivir en un sótano —replica Hetty, tajante—. Y tú 
tampoco. La gente enferma. 

—No podemos volver —concluye Jamie al final, mientras Hetty 
sigue regañando a Hal. Los ojos de Jamie tienen los bordes oscuros. 
Cansados—. Vamos a tener que empezar de cero. 

La culpa no tiene sentido. Si no va a arreglar nada, no me 
molestaré en sentirla. 

—Nosotros solo necesitamos un lugar en el que quedarnos un 
día o dos —digo—. Hasta que podamos encontrar algo más. 

No quiero decir eso. Nosotros. Como si estuviéramos unidos. 

Como si lo que les ocurre a ellos me ocurriese a mí también. 
Jamie me mira, pero no me retracto. Ya está grabado en piedra, una 
verdad que no voy a desmentir. Ahora estamos juntos. Los pondré a 
salvo. 

Más tarde, solo estamos Jamie y yo sentados uno al lado del 
otro. Las chicas están durmiendo en una cama improvisada en el 
salón. Hal está acurrucado en un sillón viejo, con la cabeza sobre 
las rodillas, roncando como una flauta irlandesa. 

—No deberías haber ido con el comerciante —dice Jamie—. 
Pero no te quedaste a hacer lo que él quería. Y no es culpa tuya. — 
Suspira y se inclina hacia delante. Baja la cabeza sobre la mesa—. 
Esos ricos de mierda —murmura hacia la madera—. Aprovechan 
cualquier oportunidad para arruinarnos la vida al resto. 

—Si no me hubiera alejado de él, nada de esto habría sucedido 
—contesto. 

—-Cállate —dice Jamie cansado. 

—Si hubiera trabajado para Northwood, podría haberos ayudado 
a todos —añado—. Podría haberos enviado dinero. Podría haberos 
conseguido un lugar donde vivir. 


—¿Estás intentando torturarme o torturarte a ti? —pregunta 
Jamie—. ¿Para qué? ¿Por qué dices eso? 

Me estiro en la silla. Me duele el cuerpo. Agotado. 

—Por lo general, el mundo es insensible —le digo—. La mayoría 
de los hombres ricos utilizan a la gente. Se limpian los dientes con 
nuestros huesos, y luego dicen que nos están salvando. 

Jamie vuelve a suspirar. Levanta la cabeza. Apoya la barbilla en 
las manos. 

—Tenemos que confiar en gente como él —señalo—. Porque son 
los dueños de todo. 

—No me haces sentir mejor —dice—. Si eso es lo que estás 
tratando de hacer. 

—No lo es. 

—Ah —añade—. Entonces, sigue. 

Pero no lo hago. No de inmediato. Estoy pensando. El cansancio 
se ha apoderado de mi cerebro, y ahora mis pensamientos son una 
melaza lenta. Miro a Jamie. Me observa con el ceño fruncido, con 
los labios fruncidos. Afuera hay unos huéspedes hablando. Tres 
hombres de algún lugar de la India, que llevan turbantes altos y 
acero en las muñecas, hablando con palabras que apenas tienen 
sentido. Mi oído no deja de dirigirse a ellos. Hay hilos que tiran de 
mí. 

Ahora no los sigo. 

Pienso en los encantos de Annie. Sus cartas, que se mueven tan 
rápido entre sus manos. Hetty, dura como el hierro, manteniendo a 
la gente unida. Hal, ágil, con una valentía infernal. Jamie, 
demasiado blando de corazón, recogiendo a la gente. 

Miro este lugar: cortinas deterioradas por el moho. El fuego en 
la chimenea, que da la bienvenida al calor. Voces, pronunciando 
palabras que conozco y palabras que no conozco, haciendo surgir 
algo en mí. 

Con dinero, podríamos construir algo. Los Hussain. La gente que 
vive aquí, que tiene que enfrentarse a la muerte si quiere volver al 
lugar donde está su hogar. Los cuatro que me enseñaron y me 
salvaron a mí. Tal vez soy un idiota. Pero una vez estuve muy 
seguro de que podía hacer fortuna y acabar con el alma y el corazón 
de Hindley, y conseguir una venganza que ningún bastardo de 
marinero, ningún huérfano que debería haber muerto hambriento, 


logra tener. No en este mundo. 

Antes, cuando soñaba, soñaba con rodear con mis manos la 
garganta de Hindley. Soñaba con arrasar con todo. 

Las Cumbres. Hindley. Edgar Linton. Pensé que no sería feliz 
hasta que todo estuviera reducido a cenizas a mi alrededor. 

Pero ahora creo que tal vez no quiero deshacer todo. 

Veo todas estas cosas y a personas rotas, tratando de vivir, y 
quiero que sigan viviendo. Quiero fabricarles defensas que reduzcan 
a hombres como Northwood a sangre y pedazos. Pero me 
conformaré con hacer que cuando aparezca alguien como 
Northwood, un chico tenga otro lugar al que ir, y otro camino que 
recorrer. Quiero que un chico como yo pueda decir que no sin sentir 
que un cuchillo se retuerce dentro de él. 

Nunca había soñado con construir algo. Resulta que, cuando lo 
hago, la misma hambre cruel que me hace querer arrasar con todo, 
hace que quiera construir mundos completamente nuevos. 

—Podríamos hacer algo por nosotros mismos —continúo 
diciendo después. Pero no es fácil decirlo. Se me escapa, como una 
piedra que es arrancada de la tierra. Debajo hay algo blando y 
escurridizo que no quiero que se encienda, pero lo dejo salir de 
todos modos—. Algo diferente a ellos. Podríamos hacer algo por 
nosotros. 

—Nosotros —repite. 

—-Os lo debo todo. 

—No queremos deudas —dice, tuerce el gesto—. Ya no. Nunca 
las quisimos. 

—Me ayudasteis —añado—. La deuda no es cruel. No la estás 
pidiendo. Esta deuda es... —Las palabras desaparecen. Pasan los 
segundos. Pienso en cómo decirlo. 

Deudas que unen a la gente. Deudas que los mantienen vivos. 
Cuando el mundo es cruel, estas deudas son de confianza. 

Como tú, Cathy. Cómo te preocupaste por mí. La forma en que 
limpiabas mis heridas y me querías. Tú me amabas y yo te amaba, y 
el amor era como una deuda que siempre pagábamos y 
reclamábamos. Me permitía seguir vivo. 

Le digo a Jamie: 

—Así es la amistad. Se trata de deudas que no terminan. Tan 
solo van y vienen entre las personas. Así que no digas no a la mía. 


Me mira y me analiza. 

Al final, dice en voz baja: 

—Entonces, adelante, amigo mío. ¿Cómo vamos a ganar 
suficiente dinero para hacer algo? 

Le cuento todo. O al menos la mayoría de lo que pienso. Pero 
primero voy a empezar por esto. 

—Para hacer algo por nosotros, necesitaremos dinero —digo 
despacio—. Para hacer algo mejor, necesitaremos algo de justicia. Y 
sé cómo conseguir un poco de las dos cosas. 


No debería ser tan sencillo. Pero resulta que sí lo es. 

No necesitamos subir a un tejado, ni siquiera forzar una 
cerradura. Pedimos prestada algo de ropa a uno de los inquilinos 
que se alojan en casa de la Sra. Hussain. Nos dirigimos a una calle 
suntuosa y rica, repleta de casas relucientes. Vamos por la entrada 
del servicio. 

Northwood colecciona gente de Oriente y África, a cualquiera 
que tenga una gota de sangre lo mira con desprecio. Dos chicos se 
acercan a la puerta del servicio, vestidos como él lo prefiere: 
cubiertos con turbantes y con pantalones. Si sus ropas son menos 
pulcras y brillantes que las de la mayoría de los sirvientes de 
Northwood, nadie lo nota. Llevan cajas por las escaleras. Un poco 
de suciedad no es de extrañar. Uno jadea: 

—Tenemos que llevar esto a la cocina deprisa, ya llegamos 
tarde. 

La criada junto a la puerta vacila. Frunce el ceño. No los conoce. 
Pero un chico dice: 

—La cocinera nos despellejará. —Y deben ser de aquí, si saben 
cómo es la cocinera, siempre gritando e insultando. Así que ella se 
hace a un lado y murmura: 

—Buena suerte. —Y entran. 

Aun así, casi me río de lo fácil que es. No vamos a la cocina. 


Cuando salí la última vez, vi una habitación en el pasillo de los 
sirvientes. Allí había maletas y cajas. Dejamos la caja allí. 

Luego caminamos. Vamos despacio, observando, hasta que 
llegamos al salón verde. Entramos. 

Jamie cruza la habitación. Se detiene. 

—Tienes razón —susurra Jamie—. Es horrible. 

El cuadro está delante de nosotros. Me acerco a él. Pongo las 
manos en el marco, y lo quito de la pared. 

—Escucho pasos —dice Jamie de repente. 

Yo también los oigo. Viene alguien. Nos hundimos de nuevo 
contra la pared. Maldigo para mis adentros. 

Entra una sirvienta. Tiene un paño para limpiar el polvo. 
Empieza a enderezar los cojines, luego se queda quieta. Levanta la 
cabeza. 

La criada me mira directamente a los ojos. 

La reconozco, por la forma de su mandíbula. Su pelo adornado. 
La forma en que inclina la cabeza, mirándome. Ella sirvió el té 
cuando Northwood trató de convertirme en uno de los suyos. 

Sarah. 

La miro fijamente y ella me devuelve la mirada. Nos miramos 
durante un buen rato, sin parpadear. Me pregunto si gritará. Me 
pregunto si hará que otros sirvientes vengan corriendo, y será mi 
fin. También el fin de Jamie. 

No miro hacia otro lado, cuando toco con una mano mi propia 
ropa. Toco el marco. Luego dejo que mi mirada se mueva, para 
señalar su ropa. Mi traje, su traje, el cuadro. Mira, digo, sin 
necesidad de palabras, solo con los ojos, con la cara. Esperando que 
ella lo entienda. Mira la mentira que Northwood se ha contado 
sobre nosotros. Que somos estas ropas y esa clase que se arrodilla. 
Mira la mentira que ha conseguido que contemos por él. 

Pero tú y yo, sabemos que no somos esto. Debajo de todo esto... tú y 
yo, somos iguales. 

«Sarah», digo después con la boca. La miro fijamente. «Por 
favor». 

No me gusta suplicar. Ahora suplico. Confiando en ella. 

Sigue paralizada. Durante un momento interminable, no sé qué 
hará, ni qué tendré que hacer yo. Entonces su cara de sorpresa se 
vuelve firme. Parece valiente y flexible, dispuesta a hacer lo que 


tiene que hacer. 

Asiente con la cabeza. Endereza los hombros y se marcha. 

Cuando salimos al pasillo, está vacío. Más vacío de lo que 
debería estar. 

Gracias, Sarah, pienso. 

Ponemos el cuadro en la caja. Lo llevamos por donde hemos 
venido. Salimos por la parte de atrás. Luego caminamos con 
tranquilidad durante medio minuto antes de correr por nuestras 
vidas. 


Creo que seremos Hal, Jamie y yo. Pero Hetty se une a nosotros 
para la quema. Trae trapos y alcohol y prepara la hoguera ella 
misma. No interfiero. Solo hago lo que me dice, cuando me pide 
que vaya a buscar y traer algo. Estamos en el tejado del edificio 
favorito de Hal, donde podemos ver cómo se mueve el agua. A Hal 
le preocupa que prendamos fuego a todo el edificio, pero Hetty se 
relame los dientes como si quisiera tener paciencia, luego le 
revuelve el pelo y le dice que no se preocupe. Ni siquiera es un 
fuego grande. 

Saca su propio polvorín y me lo entrega. 

—Enciéndelo —ordena, a su manera—. Lo has robado. 

Es tuyo. 

Me quedo quieto durante un segundo. Jamie fue quien consiguió 
que entráramos. Lo miro, y él niega con la cabeza, cruzándose de 
brazos. 

Entonces me arrodillo. Utilizo el polvorín, y arde en llamas. El 
fuego atrapa la tela empapada y yo retrocedo de un salto. El cuadro 
se riza en los bordes. Negro, blanco, naranja, dorado. Huele mal: a 
pintura con aguarrás, que se desprende, que se muere. En minutos 
la pintura ha desaparecido. 

No es justicia. No es venganza para esta mujer, ni para nadie 
más. Northwood no es especial. He visto este tipo de crueldad en 


todas partes. También he visto las semillas de ella en mí mismo. 

Pero siguen siendo semillas. Estoy cultivando algo diferente. 
Haciendo algo más de mí. Todavía no sé el qué. Pero quitarle el 
cuadro es algo. La próxima vez que Northwood lleve a algún niño a 
su casa y les diga que deberían estar agradecidos de que pueda 
hacer un monstruo de ellos, al menos no tendrán que mirar esa 
pintura de cómo cree que deberían mirarlo a él también. Cómo 
piensa que es el mundo. 

Preferiría verlo arder, pero esto servirá. Está bien. 

—-¿Qué tal le va a Annie? —pregunta Jamie. 

—Lo ha conseguido —dice Hetty. Quiere decir que Annie se ha 
llevado el marco. Lo ha fundido, así que el oro es nuestro. Lo 
venderemos por dinero. Empezaremos—. Por ahora no pasaremos 
hambre. Aquí tienes también —añade Hetty de forma brusca. 
Empuja algo hacia delante. Miro hacia abajo. 

Son bollos de grosella, quemados, casi agrios. El panadero vende 
los quemados muy baratos. A veces puedes encontrarlos tirados, 
pero es más difícil conseguirlos. Todo el mundo lucha por ellos. 

—«¿Estamos de celebración? —Hal parece ansioso. Se adelanta y 
extiende la mano. Hetty deja caer un bollo en ella. 

—Anmnie insistió —dice Hetty, resignada. Como si nunca hubiera 
hecho esto si ella no hubiera estado decidida a hacerlo. Me tiende 
uno, y lo tomo. 

—Le daré las gracias —digo—. ¿Tú tienes uno? 

—No quería ninguno —dice Hetty. 

Rompo mi bollo por la mitad. No es fácil. Las partes quemadas 
no quieren romperse, pero las fuerzo. Hetty lo toma, casi sonriendo. 

Entonces Jamie murmura algo y hace lo mismo, así que Hetty 
tiene uno entero y los dos tenemos mitades. Y nos comemos el bollo 
quemado, las grosellas dulces y ácidas, en una nube de humo y aire 
del océano que nos envuelve. 


—¿Qué vas a hacer ahora? 

Miro hacia arriba. Los ojos me escuecen. Parpadeo para eliminar 
la sensación. El rostro del Sr. Hussain me devuelve la mirada. 

He escrito diez cartas. La última se está secando ahora, con la 
tinta borrosa. No haré más. Está oscureciendo. El brillo de las velas 
no es suficiente, y la Sra. Hussain está fuera con el bebé. Oigo que 
se queja. Algunos lascares están sentados a nuestro alrededor, 
comiendo o bebiendo té tranquilamente. La cerveza está prohibida 
para algunos, que no pueden tomar licor porque Dios les dijo que 
no lo hicieran, así que aquí siempre se bebe té. La tetera silba de 
nuevo en el fuego. 

—No lo sé —murmuro. Tengo ideas. Tengo muchas. Pero 
ponerlas en orden... eso llevará tiempo. 

—Podrías hacer algo por ti mismo. La gente dice que Liverpool 
está lleno de oportunidades para los jóvenes inteligentes —observa 
—. Por eso la gente viene todos los días. 

Y les roban el dinero en las cervecerías. Y alquilan un espacio en 
medias camas. O mueren robados, o arrojados a barcos a los que no 
quieren ser enviados. Liverpool está lleno de formas de morir. Pero 
la mayoría de los lugares lo están. 

—La ciudad no es así para la mayoría —digo. 

—Es cierto —responde—. Pero me preguntaba si lo sabías. 

—Tu mujer dice que podría hacer cualquier cosa. 

—Mi mujer tiene un corazón muy generoso —dice—. Y sabe lo 
duro que es el mundo. Pero ella no vive en el mundo en el que 
nosotros vivimos. —Me mira en silencio. Un buen rato. El fuego 
crepita—. Lo entiendes. 

Asiento. Lo entiendo. 

—Sin su familia, no tendría nada —dice—. Pero tú... —La 
madera cruje. Mueve una silla. Se sienta. Su sombra aparece sobre 
el papel. Deslizo la carta a un lado—. Puedes leer. Sabes escribir. 
Eso es mucho más de lo que la mayoría de los muchachos pueden 
hacer. 

Oigo cómo baja los brazos sobre la mesa. Acomodándose. 

—No puedes hacer cualquier cosa —añade—. Pero puedes hacer 
mucho. 

—Estás pensando en algo —digo—. Dímelo. Me gustaría saberlo. 

—Podrías ayudar a hombres como tu padre —ofrece—. Luchar 


por ellos con las palabras. Hacer el trabajo de mi mujer, pero aún 
más. Hay muchas cosas terribles que les suceden a los lascares. Pero 
a la Armada, a los comerciantes, a la Compañía de las Indias 
Orientales, a los agentes de la ley de aquí... no les importa. Podrías 
decírselo y hacer que les importe. 

—No puedo hacer que les importe si no tienen corazón — 
murmuro. 

Se ríe por lo bajo. 

—Todos los hombres tienen corazón —dice—. A veces son 
buenos. A veces son malos. Es la voluntad de Dios. 

Yo no pienso eso. Me quedo callado. 

—Es decisión tuya —dice el Sr. Hussain—. Pero debes pensar 
qué es lo que quieres. Tienes poco tiempo —dice al final, y se 
levanta. Gruñe. Refunfuña. 

—Me duelen los huesos —se queja—. Cada vez más con este 
tiempo. Echo de menos el calor. 

Se va. 

Me quedo sentado hasta que la vela se consume. 

¿Y ahora qué? Tengo planes. Tenemos dinero. Suficiente para 
empezar. Todos hemos acordado que nos quedaremos aquí. Poner 
en orden este lugar. Hacerlo más agradable para los Hussain y para 
los inquilinos. Hacer que también sea nuestro hogar. Seguiré 
escribiendo cartas. Haremos que todos aporten algo de dinero — 
idea de Hetty—. Ella se encargará de los libros de contabilidad. 
Lleva la cuenta de lo que entra, y hace que las cosas mejoren. Más 
chimeneas. Mejores ventanas. Cortinas que no tengan moho. 

Más habitaciones, para más lascares. Espacio para las familias, 
también. Eso llevará tiempo. Tiempo, y la entrada de más dinero. 

Lo que sugiere el Sr. Hussain no está mal. Pero me pican los 
dientes. Todavía hay una necesidad dentro de mí, un sentimiento de 
hambruna. No son solo la violencia y la ira. Ya no. Pero no 
descansa. 

Enciendo una vela nueva. Camino hacia el salón. Annie y Hetty 
ya tienen una cama de verdad. Están practicando con las letras. 

La tiza en la pizarra. Annie levanta la vista. 

—Me voy a un sitio —digo—. Mañana, seguramente. Me iré por 
un tiempo. 

El rostro de Annie se muestra sereno. Asiente. 


—¿Dónde? 

Miro por la ventana del salón. Está manchada de hollín por la 
chimenea. No importa cuántas veces se limpie, se vuelve a 
empañar. Así que no puedo ver el exterior. Y si pudiera, vería el 
mismo camino. El agua depositándose en 

él. 

—No lo sé —digo. 

—Heathcliff —dice Hetty. Exasperada—. ¿Cómo no puedes...? 

Se queda callada. Miro hacia atrás. Annie la sujeta del brazo, 
para tranquilizarla. 

—Vale —dice Annie, y sonríe. Me mira de arriba abajo—. 
Estaremos aquí cuando vuelvas. 

Annie es muy aguda. No puedes engañar a la gente si no puedes 
leerla. Así que sé que me ha mirado y me ha entendido más de lo 
que yo mismo me entiendo. 

Salgo y me pongo el abrigo. 

El camino no está en silencio. Hay un hombre fuera, uno de los 
inquilinos. Está tocando la flauta, una melodía sinuosa. Me apoyo 
en la pared. Escucho. Luego me giro. 

Conozco su cara. 

—Todavía tengo tu pañuelo —digo—. Si lo quieres de vuelta, es 
tuyo. 

La música se detiene. Me mira y sonríe. 

—¡Tú! —exclama—. ¿Has seguido mi consejo? 

Asiento. 

—Lo hice. 

—Tienes mejor aspecto ahora que no estás ensangrentado. 

—Gracias —añado. 

—Quédate con el pañuelo —dice, haciéndome un gesto para que 
me vaya—. No, no. Quédate con él. Mírate. Te trajo buena suerte. 
Espero que te traiga mucha más. 

Asiento y me pongo de pie. Camino. Bajo por la carretera y paso 
por delante de casas. Es de noche, pero la mayoría aún están 
iluminadas. Velas, lámparas y gente sentada en las puertas. 

Las calles son estrechas. Camino hacia los muelles. Hay silencio 
a mi alrededor. Solo se oye el crujido de la madera. El chapoteo del 
agua del río, que sube. Que baja. 

Lo sé. Esa es la verdad. Sé dónde tengo que ir, incluso antes de 


ver algo caer. Me llama la atención, así que levanto la cabeza. El 
cielo está oscuro, pero se ve el brillo de la luna, y la luz de las casas 
detrás de mí. Así que lo veo caer, lento y fácil, y extiendo la mano 
para tomarlo. 

La pluma se posa justo en mi palma. Se posa con suavidad y 
luego se detiene. El viento no la atrapa y la hace volar de nuevo. Es 
como si estuviera destinada a mí. 

Miro hacia abajo. 

La reconocería en cualquier lugar. Una pluma de avefría. 

Levanto la cabeza. Pero no puedo ver una avefría. ¿Y por qué 
debería? Un pájaro como ese, sobre esta ciudad... no es normal, no 
es posible. Pero debe serlo, porque tengo la pluma en mi mano. 

El tiempo pasa. Pero el cielo no cambia. Así que miro despacio 
hacia abajo, sin respirar. Sigue ahí. Blanca, negra. Curvada. La miro 
y lo recuerdo: un nido de huesos. Tú llorando. Y yo, deseando que 
aunque sea uno hubiera sobrevivido. Pensando que los habría 
mantenido a todos vivos si hubiera podido, para que no lloraras. 
Para que así supieras que el mundo no era casi siempre cruel, y que 
la naturaleza no era siempre dura, y que las cosas pequeñas podían 
crecer, aladas y libres, y capaces de dejar atrás su nido. Como si tal 
vez, si los pájaros tuvieran esperanza, tú y yo también la 
tuviéramos. 

Prometí que nunca dispararía a una avefría. Te lo prometí a ti y 
me lo prometí a mí mismo. Y nunca lo he hecho. 

Tengo la cara húmeda. Nunca he llorado así. Lágrimas apacibles. 
Fáciles. No son como la pena. No me parecen de cólera. 

Pienso en las aguas grises y revueltas. Pienso... que algunas 
aguas son para ahogarse, o para irse lejos de casa. Pero otras te 
limpian. Así es como me siento. Como algo lavado. Se ha llevado 
una vieja mancha pegada a mi alma. 

Quiero pensar que me estás llamando a casa, Cathy. Pero tal vez 
me estoy llamando a mí mismo. 

Cathy, te he estado hablando. A través de los sueños. He 
hablado en mi propia cabeza. Pero no me has escuchado. Resulta 
que después de todo somos dos personas. Dos cuerpos, dos 
memorias. Dos caminos, y bastantes errores entre nosotros. Más 
arrepentimientos de los que puede contener un alma. 

Pero tengo una pluma de avefría. Y pronto lo sabrás, porque la 


verás con tus propios ojos. Un pájaro en el cielo. O un sueño. O 
simplemente yo, caminando hacia ti, con la hierba hasta las rodillas 
y el cielo azul detrás de mí. 

Voy a volver por ti. 
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Esta vez no saldré corriendo sin control. 


Estoy muy tranquila. 

He dejado que los días pasen. Le he contado historias a Hareton. 
He sido amable con mi hermano. He visto cómo el humor de 
Hindley se oscurecía, y he visto que ha vuelto a beber al darse 
cuenta de que después de todo no hemos sido capaces de enterrar el 
pasado. A veces mira fijamente al vacío, como si todo lo que 
pudiera ver fuese lo que todavía le persigue: lo que le robaron a él y 
a mí. Lo que padre robó. 

Empiezo a contarle a Hareton historias de fantasmas otra vez. 
Todas las historias que son mías y de Hindley, que no sabía que 
venían de nuestra madre, porque él también debería conocerlas. Y 
tal vez, un día, tendrá que enfrentarse a sus propios fantasmas, y 
necesitará saber qué hacer. 

—No debes olvidarlo —le susurro, mientras le cuento un cuento 
junto al fuego, con los cachorros correteando entre nuestras piernas 
—. ¿Prometes que lo recordarás, Hareton? 

—Mm-hm —dice, distraído intentando tirarle de la cola al perro. 
Pero es la mejor respuesta que me ha dado hasta ahora, así que 
decido que es suficiente. 

En los últimos días, la tormenta ha ido y venido como si fuera 
un aviso. Pero esta mañana, el cielo está despejado. 

Hoy Hindley estará fuera hasta las últimas horas de la tarde. Así 
que he recogido todas las joyas que tengo, y todas las monedas que 
he atesorado en mi habitación. Las he empaquetado bien entre 


pañuelos y las he atado y las he metido en una bolsa que puedo 
llevar fácilmente en un viaje, colgada en mi costado. 

Me he vestido con la ropa de Heathcliff. Me he atado el pelo 
atrás con cuidado. No he metido ningún vestido en mi bolsa, 
excepto el más sencillo que tengo. Me gustaría no llevar ningún 
vestido. Sea quien sea Catherine Earnshaw, le gustan estos calzones 
y medias, los puños de su camisa y los botones que revisten su 
chaleco. Está encantada de sentarse en su cama de roble 
sosteniendo en sus manos el último pedazo de su madre. Le encanta 
la sensación de sostener el océano, es como sostener su primer 
recuerdo y todos sus sueños, justo en las palmas de sus manos. 

Oigo cómo se abre la puerta. Ni siquiera siento que el miedo me 
sacuda. Estoy preparada. 

—Señorita Cathy —dice Nelly. Mira a su alrededor, de izquierda 
a derecha, y luego cierra la puerta detrás de ella. Oigo cómo encaja 
en su sitio con un suave golpe—. ¿Por qué su habitación está así? 
¿Y por qué va vestida de esta forma? 

Nelly observa mucho mejor que la mayoría de la gente, así que 
sé que solo me pregunta para poder regañarme por mi respuesta. 

—Esta tela parece agua —digo, y no lo que ella quiere oír. La 
muevo de un lado a otro entre mis manos, sintiendo su ligereza, su 
suavidad. Es blanca. El tiempo debería haberla manchado o haberla 
vuelto amarillenta, pero por alguna razón no lo ha hecho. Pensé que 
tal vez tenía un aspecto luminoso por el fantasma de mi madre, por 
alguna magia extraña y mortal que había respirado a través de mí 
en mi dormitorio cuando me miraba en mi espejo de plata. Pero 
ahora que la tengo delante de Nelly sigue brillando—. ¿Cómo cree 
que está hecha? 

—¿Por qué —dice Nelly—, está vestida así, señorita Cathy? 

—Creo que se trata de magia —murmuro—. O tejedores tan 
hábiles que nadie puede imaginar cómo lo hacen. ¿Ve? Puede ver 
mi mano a través de la tela, es tan fina. 

Levanto la mano. Es visible a través de la muselina, como una 
sombra nacarada. Nelly no parece impresionada. 

—Debe ser como tejer vidrio —reflexiono en voz alta—. A la 
Sra. Linton le habría encantado. Habría hecho cortinas con ella. O 
ropa de cama. 

—Srta. Cathy. 


—No, tiene razón Nelly. Vestidos. Habría hecho vestidos. 
Aunque creo que se habrían visto un poco indecentes, ¿no cree? Tal 
vez habría iniciado una nueva moda. 

—Catherine Earnshaw —dice Nelly cortante—. Basta ya. Hable 
conmigo con seriedad. 

—Me habla como si fuera una niña, Ellen Dean —respondo, 
usando su nombre completo. Si quiere ser formal y quiere ser 
cortante conmigo, yo puedo hacer lo mismo con ella—. Pero no lo 
soy. Si soy lo bastante mayor como para pensar en casarme con 
alguien, también lo soy para que me respeten. 

—La trataré con respeto cuando deje de hacer estas chiquilladas 
—replica—. Responda a mis preguntas. 

—No creí que sus preguntas merecieran ser contestadas —digo 
con dulzura. Bajo la muselina, la doblo con ternura y la pongo a mi 
lado en la cama—. Puede ver lo que estoy haciendo. 

—Por favor —dice—. Otra vez no. Siga huyendo y siga 
regresando a casa. No es necesario, Srta. Cathy. Guarde sus cosas y 
esto puede olvidarse. 

—No puede —respondo—. He aprendido que no me gusta 
olvidar. Y tampoco me gusta seguir regresando a casa. Tengo que 
irme, Nelly. 

—Señorita Cathy. —Parece desesperada—. Hable con sentido 
común. Usted no está preparada para este mundo. 

—Entonces debo ir y hacer que esté lista para él. 

—Perecerá —dice Nelly. 

—Entonces déjeme perecer —digo con calma—. No me 
convencerán para que cambie de opinión. 

Nelly debe ver en mis ojos que lo digo en serio; una mirada 
atormentada cruza su rostro. 

—Hindley ha mejorado —dice Nelly, con un tono de voz 
cuidadoso y suave—. No ha dado problemas a nadie. Ni siquiera ha 
apostado. ¿No ha mejorado la casa? 

Asiento con la cabeza. Así es. Incluso Joseph parece menos 
agrio. 

—Si intenta huir de nuevo, todo eso se perderá —me dice—. 
Beberá más. Se pondrá violento. Hareton sufrirá aún más de lo que 
ya sufre, pobre criatura. —Puedo escuchar el amor que siente por él 
en su voz. Tiene una calidez que nunca tiene cuando habla de mí o 


conmigo—. Si no se comporta por usted, hágalo por nosotros. 
Hágalo por Hareton. 

—No soy responsable de las cosas que Hindley elija hacer —digo 
—. ¿Acaso Hindley no es un hombre adulto? ¿No debería decidir no 
hacer daño a su gente sin mi ayuda? 

Nelly exhala y sacude la cabeza. 

—Oh, Cathy. Si tan solo los debería pudieran dar forma al 
mundo. Pero las cosas no son así. Hindley es como es. 

—Si me caso y me voy a la Granja, no podré hacer nada para 
calmarlo —digo—. Solo serán usted y Joseph y Hareton, y al final 
acabará matando a uno, y no podrá culparme por ello. 

—Niña estúpida —dice Nelly con desesperación—. Puede que no 
pueda arreglarlo, pero puede empeorarlo. Usted lo empeora. —Veo 
cómo aprieta y suelta las manos—. ¿Por qué no puede ser buena? 
¿De verdad le falta corazón para amar a su familia como debería, o 
incluso a su Edgar? Nunca he conocido a una chica con un corazón 
tan frío. 

—¿Acaso le caigo bien, Nelly? —Lo digo con curiosidad, 
mirándola a los ojos. 

—Por supuesto que sí. 

Y sé que está mintiendo. Todas las mentiras de mi vida se están 
desenredando a mi alrededor, y las verdades brillan, hirientes y 
afiladas. No creía que le cayera mal a nadie en particular. No pensé 
que me importase incluso si lo hiciera. Pero la verdad escuece. Es 
como algo afilado, que se retuerce en mi pecho. Como si fuera una 
manzana a la que le han quitado el corazón. 

—Si me permitiera amar a todo el mundo como cree que 
debería, me mataría —digo—. ¿A quién debo amar de esa manera? 
Dígame, Nelly. ¿Edgar, que es mi única esperanza para ser rica, y al 
que debo tratar con cuidado? ¿Hindley, que puede volverse loco y 
un alcohólico en cualquier momento? ¿A usted? 

Nelly no dice nada. Levanto la barbilla, desafiante. 

—A veces el amor consiste en huir de la gente que te hace daño 
y volver a empezar. Creo que usted también debería huir, Nelly. Lo 
creo de verdad. Puede que diga que no teme a Hindley, pero que te 
apunten con un cuchillo... es aterrador, ¿no? Puede admitir que lo 
es. 

—Puedo soportarlo —replica. 


—No debería tener que soportarlo —insisto. 

—¿Y qué más puedo hacer? —exige Nelly—. ¿Irme? Puede que 
usted lo haya olvidado, pero solo era una jovencita cuando empecé 
a trabajar aquí. ¡Esta también es mi casa! Puede que no sean de mi 
familia, pero son todo lo que he conocido. ¿Y quién cuidará de 
Hareton si me voy? ¿Quién lo mantendrá a salvo cuando ni siquiera 
su propia tía está dispuesta a protegerlo? 

—i¡No moriré por Hareton, y usted tampoco debería hacerlo! — 
De repente, estoy de pie. Me doy cuenta de que Nelly y yo tenemos 
la misma altura, que podemos mirarnos con furia a los ojos de 
forma exacta—. Deberíamos llevárnoslo. Nelly, deberíamos correr... 

—<¿E ir a dónde? ¿Alimentarlo con qué dinero? 

—Es mejor que quedarse aquí y sufrir —digo. 

—Usted no conoce el sufrimiento de verdad, Srta. Cathy —dice 
Nelly mordaz—. Por Dios, no sabe nada. ¿Ha pasado hambre alguna 
vez? ¿Ha estado desesperada alguna vez? ¡No! No sabe lo que 
significa sufrir. 

—Puede que eso sea verdad —admito—. Tal vez mis penas no 
importen en absoluto, y otras personas sufren mucho más que yo. 
Pero este dolor me matará si nada cambia. Si no cambia nada, 
prefiero la muerte. —Las lágrimas vuelven a arañarme los ojos. Pero 
me siento feroz, y no me avergijenzo de llorar, y no me avergiienzo 
de ser lo que soy. Incluso si soy una egoísta, incluso si no soy digna 
de ser amada—. Y la pena de Hindley puede matarnos a usted, o a 
Hareton, o a mí en cualquier momento. Prefiero elegir mi propio 
camino antes que el suyo. Eso es lo que siento, Nelly, y mi corazón 
no cambiará. 

Nelly respira con dificultad, y mientras sigo hablando, su cara 
pasa de un rojo intenso a un blanco espantoso: un tipo de rabia o 
desesperación blanqueada que apenas puedo contemplar. 

—Entonces váyase —dice Nelly al fin—. Si quiere irse, váyase. 
Muérase si quiere. He hecho todo lo que he podido por usted. 

Se va corriendo. 

Vuelvo a empaquetar las pocas cosas que me llevaré. Me 
tiemblan las manos y hay algo de tristeza en mí, pero no me 
arrepiento de nada de lo que he decidido hacer. Me acerco a la 
repisa de la ventana. Ajusto todos mis libros hasta que están 
perfectamente alineados, con el aspecto de no haber sido tocados ni 


escritos en absoluto. Y entonces guardo la muselina con cuidado en 
mi bolsa. La tela a la luz de la luna se desliza entre mis dedos y se 
dobla con cuidado. 

Es entonces cuando me levanto y recojo mi bolsa, y bajo las 
escaleras. Salgo por la puerta y me voy. 


¿A dónde voy? Todavía no lo sé. Todavía recuerdo todos mis 
temores de cuando era pequeña, de que una persona perdida en los 
páramos se convirtiera en un fantasma. Ya no me da miedo, pero 
me pregunto si mi cuerpo se convertirá de repente en plata y polvo, 
y me deslizaré por los páramos para siempre. 

No lo hace, por supuesto, aunque el viento es lo bastante feroz 
como para que parezca que mi piel está considerándolo. El día se ha 
vuelto más frío de lo que era esta mañana, el enfriamiento es 
intenso. 

Mis pies comienzan a llevarme hacia la cueva de las hadas. Hay 
pájaros volando salvajemente en lo alto, arrastrados por las 
corrientes de viento. Pronto habrá tormenta. Esta vez no estoy 
distraída, así que lo noto. Incluso el aire parece más pesado. Saco la 
lengua y es como si pudiera saborear la lluvia que se avecina en el 
viento. Sabe a metal. 

Si debo hacerlo, puedo esconderme en la cueva de las hadas 
hasta que pase la tormenta y luego continuar mi viaje. Todavía es lo 
bastante temprano como para que Hindley no vuelva a casa hasta 
dentro de unas horas, así que me dará ventaja. Y como yo no sé a 
dónde voy, él tampoco. 

Estoy a medio camino de los riscos, bajo la penetrante luz del sol 
y la primera lluvia fina que empieza a caer. Todo brilla, la luz 
resplandece a través del agua. 

Es entonces cuando lo veo. 

Estoy segura de que estoy soñando. Absolutamente segura, 
porque Heathcliff está de pie frente a mí. Está de espaldas a mí, 


pero lo reconocería en cualquier parte. Conozco la forma en que 
cuadra los hombros, la forma en que siempre mantiene la cara hacia 
el frente, incluso con el viento más fuerte, como si se desafiara a 
que intentara hacerle daño. Tiene el pelo más largo. Lleva el mismo 
abrigo que la última vez que lo vi, pero lleva un pañuelo nuevo 
alrededor del cuello, rojo como la sangre. 

Intento hablar. Pero tengo la garganta sin aire, como si no 
pudiera emitir un sonido, ni siquiera palabras. Pero de alguna 
manera me oye —por supuesto que me oye— y se gira. Y me mira. 
Sus ojos profundos y oscuros están muy abiertos y fijos en los míos, 
y está separando los labios. 

—Cathy —dice. 

He echado de menos su voz, como el humo de la leña, como las 
hogueras cálidas. Hogar, hogar, su voz es mi hogar. 

Cathy —dice de nuevo, y corremos el uno hacia el otro, 
chocándonos. Entierro mi rostro en su cuello, en su pelo y en su 
piel, y él me levanta, abrazándome con tanta fuerza que me duele. 

—No sabía si ibas a volver a mi lado —consigo decir, y mi voz 
queda amortiguada por su piel, por mis lágrimas—. Yo no... no 
creía que fueras a volver. 

—No sabía si querrías que volviera, Cathy. 

— ¡Claro que sí! —exclamo—. Por supuesto. He pensado en ti 
todos los días, Heathcliff. Todos los días, y no pude buscarte. No 
podía ir a buscarte. Yo... —Estoy llorando, y no sé si las lágrimas 
son de felicidad o de pena. Solo sé que fluyen de mí y no puedo 
detenerlas, por mucho que quiera. 

No intenta que deje de llorar. Me mira a la cara como si 
estuviera sediento y quisiera beberse cada parte de mí, pero yo sigo 
refugiándome en su hombro. 

—Estás muy raro —digo a la fuerza, con la voz temblorosa—. 
Mirándome así. 

Con su pulgar bajo mi barbilla, me hace levantar la cabeza. Nos 
quedamos mirándonos durante un buen rato, yo a través de las 
lágrimas y él a través de unos ojos intensos, que arden como el 
fuego. 

—Ahora nos miramos el uno al otro —dice—. Eso nos hace raros 
a los dos. 

—Eso no es nada nuevo —susurro. Estoy paralizada. 


Enmarco su cara con mis manos. Su rostro que no es apuesto, 
sino más que apuesto. No llamarías guapos a los peñascos, ni a la 
vista sobre el borde de un acantilado, ni al lugar donde el cielo se 
encuentra con los páramos y se hunde en un mar brillante, azul y 
dorado. Los llamarías sobrecogedor. Esa es la palabra en la que 
pienso cuando lo miro. 

Presiono el pulgar sobre su labio inferior y él inhala con fuerza. 
Pienso en inclinarme hacia delante. 

Y, por supuesto, de repente empieza a llover a cántaros. 

La lluvia es fría y pesada, y los dos nos giramos a la vez, 
corriendo hacia la cueva de las hadas. Nos abrimos paso a través de 
la estrecha entrada, y entonces estamos dentro, dentro de la 
sombría piedra blanca. 

Estoy empapada. Puedo sentir cómo mi pelo se ha soltado, 
deshecho, pegado a mi cabeza. Pero el momento se ha roto, cuando 
casi lo he besado o él casi me ha besado. También tiene el pelo 
mojado y le veo quitarse el gorro con los dedos húmedos, con la 
cara brillante. 

Sigue sosteniendo mi brazo con una mano, y yo sostengo el 
suyo. 

—«¿Dónde has estado? —suelto. 

—En Liverpool —dice. 

—¿Estabas bien? ¿A salvo? —pregunto—. Te fuiste sin nada. 

—No me fui sin nada. Me llevé un cuchillo. 

—Heathcliff. 

—Cathy. —Una sonrisa casi se dibuja en su boca, recorriendo su 
rostro, y luego desaparece—. Me llevó tiempo, pero al final estuve 
bien. Tenía trabajo. Tenía amigos. Estaba... bien. 

Hay algo en su forma de hablar que me hace estar segura de que 
está pensando en esa ciudad y ese pensamiento le hace feliz. 
Amigos. Trabajo. Ha tenido toda una vida lejos de mí, toda una vida 
que no puedo imaginar. No puedo estar celosa de un sitio, pero lo 
estoy. 

Estoy temblando de frío. Me recuerda a la oscuridad, y a correr. 
Estar empapada por la lluvia. 

Hay tanto que quiero decirle. 

—_ntenté perseguirte —confieso—. Cuando te fuiste, yo... estaba 
lloviendo. 


—Recuerdo la lluvia —dice, tras un segundo de silencio. Tal vez 
esté recordando cómo fue aquella noche. Lo que escuchó. Lo que 
dije. 

—Enfermé —digo—. Estuve enferma con fiebre. ¿Puedes 
creerlo? Solo por un poco de lluvia. Después intenté volver a 
perseguirte, pero Joseph y Nelly me descubrieron y Hindley pensó 
que era frágil y que me estaba desmoronando. —Me río entre el 
castañeteo de los dientes—. Tal vez soy frágil, o al menos más frágil 
que tú, pero no lo creo. ¿Acaso romperse por tener demasiada ira 
dentro de ti te hace frágil? No creo que sea así. Creo que quebrarse 
es sencillamente... quebrarse es tomar todo lo que te encerró y 
convertirlo en cuchillos que puedas usar, en lugar de paredes que te 
inmovilizan. —De repente me siento nerviosa, y mi lengua se 
vuelve torpe, me quito el pelo mojado de la cara y digo insegura: 

»¿Tiene sentido? 

—¿Estuviste enferma? —dice Heathcliff en su lugar, una 
pregunta contenida en su voz—. ¿Cómo de enferma? 

—Lo bastante enferma como para preocupar a todo el mundo, 
pero ¿qué más da? Ahora estoy bien. 

No podemos dejar de tocamos. Incluso cuando trato de escurrir 
el agua de mi pelo, me agarro a su manga con la punta de los 
dedos. Y entonces su mano está en mi pelo. 

Cierro los ojos, sintiendo que su calor se filtra a través de mí y 
digo, en un rápido revoltijo de palabras: 

—Nunca debí haber dicho lo que dije de ti, Heathcliff. Nunca 
debí haberte llamado humilde. No quise hacerlo. Sé que no es una 
excusa, lo sé, pero ya sabes cómo soy, que siempre hablo y hablo, y 
la mitad de mis palabras no sirven para nada porque soy cruel. — 
Estoy tratando de ser seria y honesta, pero mi voz vacila. 

—Sé cómo eres, Cath —dice, mucho más tranquilo que yo—. Sé 
por qué lo dijiste. Pero me rompiste el corazón. 

Lo dice de forma tan sencilla. Trago saliva. 

—-¿Se ha arreglado? —pregunto. 

Me acaricia la mejilla. 

—Está lo bastante arreglado —responde—. Siempre te 
perdonaré, Cathy. No te preocupes. Así son las cosas entre tú y yo. 

No deberías, pienso. No deberías perdonarme. Pero estoy tan 
agradecida de que lo haya hecho, que no lo digo. 


—¿Ahora eres feliz? —le pregunto en su lugar—. Pareces feliz. 

—Bastante feliz —dice, lo que no es un sí. Lo sé—. Has dicho 
que estabas rota. Has dicho que eras todo fragmentos. 

Vuelvo a temblar. Su mano está apoyada en mi cuello. 

—Hice un viaje por mi cuenta —murmuro—. Yo... conocí la 
verdad. Sobre mí misma. Sobre mi origen. —Pongo la mano sobre 
la suya en mi cuello. Capas de calor, y mi pulso bajo los dos. 

»Siempre dije que en nuestro interior éramos iguales —digo—. 
Solo que no sabía en qué sentido. Pero tú sí, ¿verdad? 

Él asiente, sin hablar. 

—Siempre lo has sabido —digo, y vuelve a asentir—. ¿Por qué 
no me lo dijiste? 

—Solía pensar que lo sabías —dice—. Luego pensé que no 
importaba. 

—Sí importa —logro decir—. Mi padre... —Exhalo, temblorosa 
de nuevo. Y le cuento, o intento contarle, la culpa que mi padre 
trajo consigo desde la India. Porque también es la historia de 
Heathcliff. Después de todo, esa culpa le salvó la vida. 

Él escucha, sin palabras, con el pulgar apoyado en mi mandíbula 
mientras se lo explico. Al final digo: 

—Me iba. Por eso estoy aquí. Estaba huyendo de nuevo. Sabía 
que moriría si me quedaba en casa y fingía ser algo que no soy. — 
Su agarre se hace más fuerte—. Hay cosas que quiero hacer — 
confieso—. Padre tenía asuntos que debería haber arreglado y haber 
pagado. Y ahora no puede, y Hindley nunca lo hará, y quiero ser 
quien lo intente. Quiero hacer que el mundo sea mejor. Sé que no 
soy... No soy buena. Nunca seré buena, y no me importa. Pero 
quiero hacer algo bueno. —Es una tontería, tan estúpida, que mi 
voz se hace más pequeña—. Quiero cambiar el mundo. 

Heathcliff hace un ruido rasposo. Me tenso cuando me doy 
cuenta de que se está riendo. 

—¿Por qué te ríes? —le pregunto. 

—Porque hemos estado muy separados, Cathy, y a la vez no. 
Parece que hemos estado recorriendo el mismo camino todo este 
tiempo. —Presiona su frente contra la mía, una presión breve y 
segura. Me relajo. Después de todo no está burlándose de mí—. 
Pero tiene sentido —dice con cariño—. Ya que pertenecemos el uno 
al otro. 


Me cuenta lo que ha estado haciendo en Liverpool. La pensión 
en la que viven los marineros del otro lado de Oriente, marineros 
como lo fue su padre. Lascares. Me habla de sus amigos, que son 
inteligentes y buenos ladrones y que también quieren algo más del 
mundo. Me habla de las cartas, de los tribunales y de la Compañía 
de las Indias Orientales, sobre un aprendiz de abogado que puede 
ayudar a cambiar las cosas, y un periódico que puede compartir sus 
historias; cosas que deberían ser aburridas pero que no lo son 
cuando pienso en los hombres que sobreviven tal vez por lo que 
hace Heathcliff. Me habla de construir un refugio seguro donde la 
gente pueda hacer algo más que simplemente sobrevivir. 

Escuchar lo que hace es como si un rayo me atravesara. 

Pienso en cómo padre debería haber arreglado las cosas. Esto... 
escuchar a Heathcliff, es como si me entregaran una aguja e hilo 
llenos de algún tipo de magia fantasmal, para que yo misma pueda 
hacer arreglar las cosas. Me pican los dedos y el corazón parece 
brillar dentro de mí. 

—Déjame ir contigo —digo. Él se congela y se queda en silencio 
y le pregunto: 

»Has venido a por mí, ¿verdad? ¿Para llevarme contigo? 

—He venido a ver si estabas bien. 

—¿Solo eso? 

Su exhalación es controlada, su agarre sobre mí seguro, pero no 
tan fuerte como para que no pueda soltarme. 

—Pensé que te ibas a casar con Edgar Linton —dice al final. 

Podría explicarle exactamente por qué no lo haré. Podría 
contarle la última mirada que Edgar me dirigió, cuando estuvo a 
punto de comprender la verdad sobre mi pasado, y cómo supe en 
ese momento que él no me amaba de verdad, ni yo a él. Podría 
decir lo ligera y hueca que me hizo sentir la Granja, pero no lo 
hago. 

Solo digo: 

—No. Incluso si no hubieras vuelto... no. 

Todavía hay agua de lluvia en sus pestañas y en las puntas de su 
pelo. Pienso en un hogar con él. Un hogar donde no tengamos 
miedo, y pueda traer un paño, y secar el agua de su pelo con mucho 
cuidado, y tocar su piel con el paño, suave como un beso, hasta que 
entre completamente en calor. Lo deseo tanto que hace que mi 


cuerpo frío como la lluvia entre en calor, que mi corazón palpite 
como si fuera una brasa. 

—Cathy —dice. El arrepentimiento tiñe su voz como la tinta—. 
Quería volver a ti como un hombre rico. Quería volver y 
demostrarte que podía mantenerte a salvo, que no te necesitaba 
para protegerme. Quería volver y demostrarte que estabas 
equivocada. Pero no he hecho nada de eso. No soy rico. No puedo 
prometerte riquezas. Ni siquiera puedo prometerte que no 
pasaremos hambre. 

Pongo mis manos sobre las suyas. 

—Entonces iremos a hacernos ricos juntos. Me aseguraré de que 
no te mueras de hambre, y tú harás lo mismo por mí. 

—Cathy —susurra. No parece que se sienta reconfortado, y tal 
vez tenga razón en no hacerlo—. Si pudiera, pondría el mundo 
entero a tus pies. Pero todo lo que tengo es a mí mismo. Y que Dios 
se apiade de mí, no es suficiente. 

—¿Crees que no eres suficiente para mí? —Me río, y el sonido es 
como si abriera mi propio corazón y dejara que toda la ternura y la 
terrible fuerza de mi amor salieran de él. Trae consigo palabras, 
todas las palabras que nunca le he dicho. Todas las palabras que él 
merece escuchar, incluso si dejarlas salir me hace vulnerable, más 
descubierta que si no tuviera nada más que mi propia piel desnuda 
—. Heathcliff, ¿no sabes lo que eres para mí? Eres la tierra que me 
mantiene firme, y el sol que me despierta por la mañana. Eres la luz 
de la luna que me envuelve mientras duermo. Eres la forma en que 
el viento llena mis pulmones cuando corro por los páramos, y el 
mar que llena mi corazón cuando sueño. Eres los pájaros del cielo, y 
las profundas raíces de los árboles. Eres... oh, eres el cielo de la 
noche que alberga las estrellas. —Respiro con fuerza y digo 
temblorosa pero muy segura: 

»Para mí, tú eres todas las cosas salvajes y auténticas que son 
para siempre. 

Está en silencio. Me mira fijamente con la mirada más sedienta, 
bebiéndose mis palabras y mi rostro. Espero que mis palabras sean 
como un espejo. Espero que se vea a sí mismo como yo lo veo. Le 
devuelvo la mirada y dejo que vea cada parte de mi alma. 

—Yo no soy suficiente para ti —le digo—. No tengo habilidades. 
No sé cómo aliviar cualquier sufrimiento. Solo sé empeorar el mío. 


Soy una malcriada y cruel y nunca he querido a nadie ni la mitad 
de lo que te quiero a ti, que es lo mismo que quererme a mí misma. 
Pero si me amas de todos modos, Heathcliff, y si me aceptas a pesar 
de todo, entonces iré a cualquier lugar contigo. Te lo prometo. Y 
nunca me arrepentiré. 

Me mira con sus ojos oscuros, la mandíbula tensa, las manos aún 
sobre mí. Entonces su mano en mi cuello baja hasta el primer punto 
de mi columna vertebral, cálida y grande y me acuna. Tiemblo, 
pero no de frío. 

—Antes de que nos vayamos, Cathy —dice. Las yemas de sus 
dedos trazan círculos, luego se extienden, enviando escalofríos—. 
Antes de que nos vayamos —dice de nuevo, con la voz cálida y 
grave. Y ya estoy de puntillas, ya le he rodeado el cuello con los 
brazos, cuando él baja la cabeza y presiona su boca contra la mía. 
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No le digo a Cathy: He venido porque me llamaste. 


Vine por una pluma. Vine y te encontré, tal y como sabía que haría. 
Vine porque las cosas eternas son las que nos atan. El viento, el cielo. 
Las rocas y los pájaros. Y cuando te hayas ido, las cosas eternas ya no 
significarán nada. No para mí. 

Se lo diría, pero la estoy besando y besando, y no quiero parar. 

Beso a Cathy de la forma que siempre he querido hacerlo. 
Primero con suavidad, viendo lo que es: el roce de narices y luego 
de labios, consiguiendo el ángulo correcto. El frío de sus labios, 
agrietados por el viento. Luego la beso con más fuerza, vertiendo 
todo mi amor en ella. Sé cómo es mi amor: demasiado, demasiado 
fuerte. Aprendí a amar a Cathy cuando me dolía y olvidaba, luego 
cuando ignoraba, después cuando odiaba. El mundo entero 
volviéndose contra mí, y solo Cathy para amar... no es de extrañar 
que la ame como si hubiera una tormenta en mí más fuerte y 
salvaje que la que nos mantiene en esta cueva. 

Pero Cathy me devuelve el beso con fiereza, rodeándome con los 
brazos. Me besa como si me quisiera de la misma forma. Como si 
llegara una ola enorme, lista para arrastrarla hacia abajo y ella 
estuviera extendiendo los brazos para recibirla. Acogiendo la ola 
mientras la arrastra. 

Me toma la mano. Las suyas están frías por la lluvia. Más suaves 
que las mías. Aprieta una contra su costado. 

Rompe el beso y dice: 

—Mi camisa. Está... —Entonces se revuelve, y tira de ella, y toca 


mi mano de nuevo, moviéndola. La noto. La piel de su estómago, la 
curva de sus caderas. De repente estoy acalorado, demasiado 
acalorado y lleno de deseo, tierno y arrollador. La ola me lleva a mí 
también. 

»No estoy guapa —susurra, riendo—. Lo siento. 

Guapa no es palabra suficiente para ella. Pero sé que quiere 
decir que no se ve bonita, vestida con mi ropa. Pero me gusta cómo 
le queda: la forma en que no le queda bien, demasiado grande para 
ella. Pero, aun así, tiene un aspecto adecuado que los vestidos que 
llevaba nunca tuvieron. 

—Te pareces a ti misma —le digo—. Más tú de lo que jamás te 
he visto. 

—¿Tonta? 

Sabe que eso no es a lo que me refiero. Pero se lo digo 
igualmente. 

—Salvaje —digo—. Fuerte y libre. 

—¿No soy guapa? 

—Eso también —añado—. Pero sobre todo salvaje. 

Tanteo su costado con la mano. Su espalda. Ella me mira con 
ojos risueños. 

Me obligo a retroceder, poniendo distancia entre nosotros. No 
me avergiienzo de querer a Cathy, o de que ella me quiera a mí. Sé 
que quiero hacer todo con Cathy. Lo he hecho siempre, desde que 
supe lo que era el deseo. Así que puedo esperar un poco más, hasta 
que estemos en otro lugar. Un lugar cálido y seguro. Con la luz 
entrando por la ventana, para que pueda verla y ella pueda verme. 
Eso es lo que quiero. 

Me sonríe. Con todos los dientes, las mejillas se le marcan. Tiene 
los labios enrojecidos. Quiero volver a besarla. Así que desvío la 
mirada, respiro con cuidado y vuelvo a ponerme la ropa como es 
debido. Pero entonces ella se acerca de nuevo a mí y me da un beso 
rápido en la boca. En la mejilla. Da un paso atrás. 

—¿Nos vamos ya? —pregunta Cathy. 

—Si estás preparada —le digo. 

—Lo estoy —dice. 

Pienso en Cathy en la pensión conmigo. Conociendo a los 
demás. No sé lo que harán con ella, pero si les caigo bien, también 
aprenderán a quererla. 


Le digo que tenemos que secamos antes de irnos y se ríe 
maliciosamente, pero se quita la camiseta cuando lo hago. Nos 
cubrimos con mi abrigo, los dos apoyados el uno contra el otro para 
entrar en calor. Cathy apoya su mejilla en mi hombro, mirando la 
cueva de las hadas con los ojos medio cerrados. 

—¿Qué podríais hacer —dice Cathy despacio—, tú y tus amigos, 
y los lascares que conoces, si tuvieras más dinero? 

Vuelvo a recordar cómo es mi relación con Cathy. A veces no la 
conozco en absoluto, ni ella a mí. Pero a veces somos iguales. 
Cuando nos encontramos, es como una canción entrelazada. 

—Protegemos —digo—. Proteger a más gente. 

La miro a la cara. La mirada en sus ojos... es distante. —¿En qué 
estás pensando, Cathy? —le pregunto. 

Un escalofrío me recorre cuando me mira de nuevo. Hay algo 
muy lejano en ella. Algo que mira donde yo no puedo. 

—Tenemos que volver a las Cumbres. Mi hermano tiene una 
deuda —dice—. Creo que es hora de que la pague. Heathcliff... 
¿vendrás conmigo? 


Por supuesto que voy. 

Las Cumbres no ha cambiado. La misma piedra oscura. El mismo 
viento aullando a su alrededor, y los mismos árboles, doblados por 
la ventana que los golpea día tras día. 

Cuando entramos no veo a Nelly. Tampoco a Hareton. Al 
encontrarse con mis ojos, Cathy sacude la cabeza. 

—Nelly se ha escondido —dice—. Le dije que me iba. Estará 
preocupada por lo que hará Hindley. 

Lo más probable es que esté en su habitación, con la puerta 
atrancada y Hareton durmiendo en su cama. Sigo a Cathy, pasando 
por la cocina. En el camino me detengo. Veo el rifle de Hindley. 
Está apoyado contra la pared, preparado para la caza. 

Lo tomo. 


Cathy me mira, con cara solemne, el pelo alborotado por la 
lluvia y el viento. 

—¿Qué vas a hacer con eso? —pregunta Cathy. 

—Nada. —A menos que tenga que hacerlo—. Si tengo el arma — 
le digo—, Hindley no podrá usarla. Eso es lo que importa. 

El salón está helado, frío hasta la médula. Cathy se arrodilla y 
enciende el fuego. Me pongo de pie, esperando como un soldado. 

Oímos ruidos. La puerta chirría. Los dos nos quedamos 
paralizados. 

No es Hindley. 

—Has vuelto, ¿verdad? —Joseph pregunta. Tiene el ceño 
fruncido, los ojos negros. 

—He vuelto —digo. 

—El señor te va a matar —cacarea, abriéndose paso—. Te va a 
matar. 

—Puede intentarlo. Todavía no ha conseguido matarme. 

—Una bala te atravesará el pecho. Bien muerto —murmura. 
Parece que es más para él que para mí, pero hace que Cathy se 
ponga furiosa. 

Se levanta rápido, gritando: 

—¡Fuera, bestia! Esto no es asunto tuyo. 

Joseph apenas se fija en ella. Sigue murmurando. 

Camina de un lado a otro, y al final se dirige a su habitación en 
la buhardilla. Lo vemos irse. 

—Lo odio —murmura Cathy—. Me alegraré de no volver a 
verlo. 

La miro. Le tiendo la mano. Ella la toma, con el ceño fruncido y 
se sienta en el sillón de Hindley. Me quedo jimio a ella, todavía 
sosteniendo el rifle. El fuego sigue crepitando. Esperamos. 

Primero sentimos el frío del viento, ya que el fuego nos ha hecho 
entrar en calor. La puerta se abre y se oyen pasos dentro de la casa. 
Luego Hindley, entra en el salón, todavía con la humedad del 
exterior. Se queda congelado en el umbral. Sus ojos se fijan en mí y 
adquieren una mirada infernal. 

—No estoy aquí para matarte —digo en voz baja. 

Hindley espera un instante. Uno más. Sonríe. Antes de sonreír 
parece decepcionado. Como si de alguna manera hubiera fallado en 
ser lo que él espera. 


Yo no soy el animal aquí, Hindley Earnshaw. No soy yo. 

—Hindley —dice Cathy. Habla primero. Parece tranquila, 
aunque sé que no lo está. Su mano tiembla sobre la mía—. 
¿Recuerdas lo que me dijiste? ¿Sobre si Heathcliff volvía? 

Sus ojos se mueven entre nosotros. Hacia atrás, hacia delante. 
Ve cómo estamos: la ropa aun secándose, el pelo alborotado. Cathy 
vestida con camisa y pantalones. Su labio se curva, una mueca que 
es más bien un gruñido. 

—Deja de tocarla —me dice. 

Agarro la mano de Cathy con más fuerza. Mantengo mis ojos 
fijos en él. Inténtalo, pienso. Yo tengo el arma. No tú. 

—Déjalo en paz, Hindley —le dice con brusquedad. Aunque esté 
asustada, intenta protegerme como siempre—. Estamos aquí para 
hablar de lo que debes. 

—Te dije que lo dejaría volver —dice Hindley sin tapujos—. 
Bueno. Veo que ha vuelto. Ahora puede irse, y le haré el favor de no 
cortarle la garganta. 

—Me equivoqué al pedir solo eso —replica Cathy. Su voz ni 
siquiera tiembla—. Quiero el dinero que le corresponde, Hindley. 

—No. 

—Es lo que padre le debe. Y Heathcliff lo usará para una buena 
causa. Si me escuchas, puedo contártelo. 

—¿Una buena causa? —Se ríe, con un ruido feo. Se frota los 
nudillos contra la frente—. Este salvaje no ha hecho nada bueno en 
su vida. 

Conozco esa palabra como conozco el hambre. Sentí que se 
derretía a través de mis huesos, durante todos mis años en las 
Cumbres. Sin embargo, ahora digo en voz baja: 

—No soy más salvaje que tú, Hindley Earnshaw. Tú también 
tienes lo que tengo en la sangre y en la carne. 

Hindley se queda muy quieto. El fuego arroja sobre él una luz 
infernal. Sus ojos arden por dentro como si fueran brasas. 

—Maldita seas, Cathy —dice en voz baja. Viperino. 

—Ella no me lo ha dicho —confieso—. Lo supe desde el 
principio. Tú eres un bastardo con sangre india, y yo soy un 
bastardo con sangre india. Ya está. Está dicho. Así que ahora 
hablemos de igual a igual. Podría usar esto para arruinarte, 
Hindley. Pero no quiero hacerlo. Ni siquiera quiero tu dinero. 


—Entonces ¿qué es lo que quieres? —suelta Hindley. 

—Salvé a tu hijo, es cierto. Pero no es a mí a quien se lo debes. 
Es a tu hermana. —Asiento en dirección a Cathy—. Dale el dinero 
suficiente para empezar de nuevo, y te dejaremos con todo lo que 
tienes. Tu tierra, tu casa, todo lo que has heredado. Nunca me verás 
ensombrecer tu puerta de nuevo. 

—Pago a mi hermana y luego... ¿qué? ¿Te la llevarás? —escupe. 

»Cathy —dice, volviéndose hacia ella de nuevo—. Dije que le 
pagaría la deuda al diablo. No dije que pagaría contigo. No eres una 
moneda, Cathy. No te entregaré a él. 

—¿No lo soy? ¿No es por eso por lo que quieres que me case con 
Edgar Linton? Así estarías atado a él como familia, y él podría 
cubrir tus deudas de juego. Puedes admitirlo, Hindley. Sé que cada 
vez que vienen tus amigos pierdes más y más... 

—Cállate —responde—. Cállate, Cathy, te lo advierto. 

—¿Qué es lo que me adviertes? ¿Me adviertes que me pegarás y 
me enseñarás dónde está mi lugar? ¿Es eso lo que adviertes? 

—Si tengo que hacerlo, Cathy —dice—. Te sacaré el cerebro a 
golpes del cráneo. 

Suelto la mano de Cathy. Apunto con el rifle. 

—Heathcliff —me dice Cathy—. Ignóralo. No hace falta que me 
protejas. 

Pero lo hago. 

Pienso en todas las veces que temí que hiciera daño a Cathy 
también. Todas las veces que ella insistió en que no lo había hecho. 
Cuando busqué moretones en su cuerpo, no los vi y pensé: Al 
menos tengo esto. Al menos Cathy está a salvo. 

Hay más formas de herir a alguien que en la piel. Ahora lo sé. 

—Hay algo con lo que soñaba —digo. Agarro el arma con 
firmeza—. Volver aquí como un hombre rico. Para matarte. Quería 
matarte poco a poco. Quitarte todo, hasta que no quedara nada de 
ti, y te humillaras, arrastrándote por el suelo frente a mí como el 
animal que eres. Sabía que sería mi mayor placer. Pero me 
conformaré con dispararte. 

La mano de Cathy se posa en mi brazo. Me sujeta. 

—Baja el arma, Heathcliff —dice—. Y, Hindley, siéntate. 
Hablemos como es debido. 

Durante un buen rato, sostengo el arma con firmeza. Sé que se 


disparará con facilidad, sé que está preparada, limpia. Es el arma de 
Hindley. Lo he visto con ella, noche tras noche, sosteniéndola como 
si fuera a matar. Si me mantengo firme, si apunto bien, podría 
matarlo con rapidez. 

Su muerte me pertenece. Me la debe. Lo miro, considerándolo, y 
mi brazo no tiembla. 

Pero Cathy está a mi lado. Está más inmóvil que las aguas del 
lago. Más quieta que la noche. 

Ella no quiere verlo muerto. 

Bajo el rifle. Hindley se acomoda en una silla con cautela. Cathy 
hace un ruido de aprobación y va a situarse junto al fuego. Sujeta el 
atizador y lo mueve en la rejilla, consiguiendo que el fuego 
aumente. 

—Mejor. —Parece aliviada—. Así está mejor. 

—Bueno —dice Hindley con impaciencia—. ¿Vas a hablar más 
sobre querer matarme, muchacho? 

—Quiero lo que Cathy quiera —digo. 

Y Cathy dice: 

—Solo dame algo de dinero, Hindley. Sé que tienes un poco de 
dinero escondido por la casa. Piensa en ello como si me dieras mi 
herencia. 

—Deberías haberlo robado —sugiere Hindley. 

—Pero entonces habrías venido a por mí —dice Cathy—. Estaba 
dispuesta a arriesgarme a que me buscaras si huía. Pero ahora... — 
Me mira, con ternura en los ojos—. Ahora quiero saber que no lo 
harás. Quiero un trato con el diablo. 

—Dinero, ¿y a cambio nadie sabrá lo que hizo nuestro padre? — 
pregunta Hindley con amargura—. ¿Dinero, y te dejo ir, para morir 
desdichada en alguna cuneta con este salvaje? No. 

—Sí —dice Cathy—. Ese es el trato que quiero. 

Hindley mira a Cathy. Luego su cabeza se hunde, inclinándose 
hacia delante. Parece dolido. 

—Pensé que las cosas mejorarían a partir de ahora, Cathy — 
susurra—. Pensé que habíamos acabado con la maldición. 

—Los fantasmas nunca van a desaparecer, Hindley —dice Cathy 
—. Viven en tu corazón y en el mío. Así que tenemos que vivir con 
ellos. Y... decidir lo que vamos a hacer. Esto es lo que quiero hacer. 

Asiente con la cabeza gacha. Pasan largos segundos y no se 


mueve. Solo respira, con los hombros caídos, la columna vertebral 
subiendo y bajando con el ritmo de su respiración. 

—Cathy —dice—. Te quiero. 

Entonces se lanza. Va a por mí. Lo veo, pero no puedo moverme 
lo bastante rápido. Levanto el rifle, pero vuelvo a pensar para mis 
adentros: Cathy no quiere que muera. Vacilo. Y entonces Hindley 
blande un cuchillo de caza, casi sobre mí. No puedo apartarme. La 
silla me bloquea. 

Lo tiene dirigido a mis entrañas. Sé que se hundirá, y sé que 
entonces moriré. De forma lenta y dolorosa. El tipo de muerte que 
quería para él. Todo transcurre despacio. Veo a Cathy, con seis 
años. Mirándome, los fantasmas en su boca. Cathy, doce años, 
vestida radiante y extraña. Ella y yo, en su cama, mientras me ruega 
que siga despierto. Me moriré si tú mueres, me dijo. Me moriré... 

Oigo un ruido sordo. Y ahí está Cathy, de pie con el atizador del 
fuego en las manos. Sus manos tampoco tiemblan. Hindley está en 
el suelo. Le aparta el cuchillo de una patada. 

—Tendremos que llevárnoslo —dice Cathy. Tiene la cara 
manchada. Las mejillas rojas. Los ojos oscuros como el carbón—. 
Vamos. 
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M. preocupa haber herido a Hindley de gravedad, pero empieza 


a despertarse segundos después. 

—Rápido —le digo a Heathcliff, y veo que ya se está moviendo, 
saliendo a grandes zancadas de la habitación. Vuelve con una 
cuerda y atamos a Hindley de manos y piernas. 

»Alguien vendrá a buscarte pronto —le murmuro a Hindley, 
aunque no estoy segura de que pueda oírme aún, o de que quiera 
hacerlo—. Estarás bien. 

Me doy cuenta de que cuando no desconfiaba de Hindley — 
incluso cuando pensaba que todo era normal y seguro— tenía 
miedo. Existe un temor que hace que tu corazón se acelere y las 
manos tiemblen, y luego hay otro temor que vive dentro de ti 
constantemente. He sido como... como una liebre, que sabe que es 
una presa, esperando que una trampa o que un depredador se 
abalance sobre mí. 

Me gustaría que no fuese así entre nosotros. Pero me alegro de 
dejarlo atrás. 

Me pongo de pie y Heathcliff se pone de pie conmigo. Digo: 

—Vamos a hacer cosas buenas, ¿verdad? ¿Vamos a ayudar a la 
gente? —Vacilo—. ¿Gente como nosotros? 

—Sí —dice. Parece muy seguro, y me alegro mucho de que sea 
así. La bondad es como un abrigo que no me sienta bien, un traje 
que se adapta mal a mi piel. Pero quizás cuanto más tiempo lo 
lleve, y cuanto más lo apriete sobre mi piel, conseguiré que se 
convierta en algo mío. 


El corazón se me acelera. Me siento muy mareada. Nunca antes 
había golpeado a nadie. No como acabo de golpear a Hindley. No 
estoy segura de si no quiero volver a hacerlo o si tengo ganas de 
hacerlo de nuevo. Pero ya me preocuparé de eso en otro momento. 

—En ese caso —le digo a Heathcliff—. Sé dónde podemos 
encontrar nuestro dinero. 


Me encantan las Cumbres. Me encanta el aullido del viento. La 
forma en que los páramos cambian de color con el movimiento del 
sol, y los pájaros que la sobrevuelan. Me encantan los lagos y las 
cascadas, los humedales, los riscos, los árboles dispersos. Me 
encanta que parezca un lugar en el que nada debería vivir, pero 
todo lo hace. 

Pero las Cumbres también es el lugar en el que más daño me ha 
hecho. 

¿Cómo puede ser el hogar un lugar que está grabado en tus 
huesos, y también un lugar al que le tienes miedo? ¿Eso significa 
que tengo miedo de mis propios huesos? ¿Es lo que me mantiene 
junto a mi enemigo? 

Tomo una pala y le muestro a Heathcliff el lugar donde se 
entrelazan dos árboles. El suelo aún no está firme, y aún no ha 
crecido nada en él, por lo que sé que estamos en el lugar correcto. 

—Cava aquí —le digo a Heathcliff. Y aunque parece curioso, 
está tan acostumbrado a mis planes que se limita a cavar la tierra—. 
Con cuidado —le advierto—. No hace falta buscar mucho. 

Allí, en la tierra, veo la primera de las joyas de mi madre. 

No está exactamente donde la enterré. Lo recuerdo. 

—No caves más —ordeno, y caigo de rodillas. Raspo la suciedad, 
la recojo entre mis manos y la arrojo. Lo hago rápido, con las manos 
ennegrecidas y las uñas oscurecidas. Mi corazón vuelve a latir con 
fuerza. 

Heathcliff aspira un momento y se arrodilla a mi lado. 


Es como si estuviéramos desenterrando una tumba. Supongo que 
en cierto modo lo estamos haciendo. Pero cuando Hindley y yo 
enterramos las joyas, solo las volcamos en la tierra, en una pila 
profunda, una al lado de la otra. 

Están colocadas como si estuvieran desgastadas: como si fueran 
el eco de un cuerpo que hace tiempo que desapareció. Pendientes, 
que se extienden por debajo de un tocado como una corona dorada. 
Los collares están debajo. Algunos son cortos y otros largos. Hay 
una cadena, que pensé que era un collar, pero está colocada donde 
debería estar un cinturón. Anillos. Y brazaletes, en los extremos 
donde estarían los brazos. Muchos brazaletes, algunos de oro, otros 
de marfil, blancos como los huesos. Lina fortuna. 

—Son las joyas de mi madre —susurro. Me siento mal por ser 
fuerte—. De mi madre india. Hindley y yo las enterramos. 

Hemos retirado la tierra como si fuera una tela, y ahora 
podemos ver todo lo que queda de ella. La forma de un cuerpo 
donde no hay cuerpo, todo marcado con caracola y plata y oro, 
todo reluciente como si la tierra nunca lo hubiera tocado. Nos 
quedamos en silencio durante un momento, como si ambos 
sintiéramos la extrañeza de lo que hemos encontrado en lo más 
profundo de nuestros huesos. Siento que la pena se extiende a 
través de mí, recorriendo cada parte de mi cuerpo. 

—Creo que lo ha hecho su fantasma. —Mi voz se quiebra un 
poco. Pero no quiero llorar—. Creo que... ella estuvo aquí. 

Heathcliff murmura algo. No sé si es una oración o algo más. 
Luego dice: 

—Como las plumas. 

Trago saliva. Asiento con la cabeza. 

—Sí —digo—. Sí. Oh, Heathcliff. ¿Crees que me perdonará? ¿Por 
llevarme sus joyas, por usarlas para... para hacer el bien? ¿Para 
ayudarnos? 

—Creo —dice despacio—, que se alegrará por ti. Y creo que... 

—¿Qué? Dímelo. Con sinceridad. 

Silencio. Y a continuación: 

—Creo que la liberarás. 

Exhalo. Voy a por mi bolsa, y saco la muselina que brilla como 
la luz de la luna. La extiendo sobre mi regazo. Luego miro a 
Heathcliff y le digo: 


—Dame las joyas. 

Él lo hace. Una tras otra. Las levanta con reverencia, y las coloca 
en la muselina de mi regazo con cuidado. Escucho el tintineo del 
oro y el metal, y Heathcliff me da la espalda mientras toco un 
brazalete, trazando los patrones en el oro. El brazalete está caliente, 
como si llevara más tiempo tocando piel del que puede haber 
tocado la de Heathcliff. 

Quizás debería asustarme, pero no lo hace. Sé que mis fantasmas 
me han cuidado. 

Cuando todo está terminado, y la tumba de las joyas está vacía, 
envuelvo la muselina. Coloco mi mano sobre ella, cerrando los ojos, 
y dejo que Heathcliff vuelva a cubrir la tierra. 

Ma. Las usaremos para algo bueno. 

No sé si puede oírme, pero eso es lo que pienso mientras él 
trabaja. Y pienso en todos los fantasmas que hizo mi padre, él y su 
Compañía, en una tierra lejana de la que proviene parte de mi alma. 

Heathcliff está cerca. Puedo oír su aliento. Es un consuelo, y es 
esperanza. 

—Si todavía estáis aquí —susurro a la noche. Llamando a mis 
fantasmas—. Venid conmigo. Aquí ya no hay nada para vosotros. 

Pienso en padre, y en madre, que me criaron y me amaron, y 
desearía poder pedirles... oh, cualquier cosa. Pienso en mi otra 
madre, con sus joyas relucientes, su fantasma amoroso. Todos ellos 
se han ido. Pienso en llevarme el resto de los fantasmas que hay 
aquí conmigo, a una nueva ciudad, y en cómo podría reparar sus 
almas desgarradas un poco día a día y año a año, hasta que también 
puedan descansar. 

Siento que el viento se arremolina a mi alrededor. Me pregunto 
si serán todos esos fantasmas que me responden. Si están eligiendo 
venir conmigo, para seguirme a Liverpool y a la orilla del agua para 
que puedan ir a la deriva a la tierra donde nacieron. 

Tal vez todo lo que sienta sea el viento, el mismo viento ululante 
con el que he crecido toda mi vida, y nada más que eso. De todos 
modos, cierro los ojos y lo siento en mi piel y en mi pelo, y le digo 
adiós. 

Creo que echaré de menos las Cumbres para siempre. Pero he 
dejado un trozo de mí misma aquí, en las paredes que he trazado 
con mis dedos y las tablas del suelo que he pisado, y la cama donde 


he soñado con los muertos. Y todavía hay libros junto a mi cama, 
llenos de mis palabras. Tengo la sensación de que Hindley nunca los 
tocará. El nunca tocará mi habitación. 

Pero quizás algún día Hareton lo haga. Espero que lea lo que 
dejé atrás, y que sepa que su tía Cathy se fue lejos, pero que aún lo 
quiere. Todavía espera que sobreviva a lo que es nuestra familia, y 
que encuentre su forma de vivir, como lo he hecho yo. 

Abro los ojos, y ahí está Heathcliff. Esperándome. 

Estoy lista para irme. 
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Do, personas de ninguna parte se arrodillan bajo dos árboles 


entrelazados. Los páramos los rodean. Es de noche. Ya no hay color. 
El viento hace que se mueva la hierba, los árboles. Todo es azul, 
negro o gris. Como si todo fueran olas y agua. Un lugar seguro para 
gente de ninguna parte que se prepara para un largo viaje. 

Termino la tumba de la madre de Cathy. No hay nada que 
descanse en ella. Ni joyas, ni huesos. Pero algo puso esos brazaletes 
y collares como si fueran un cuerpo, los puso con cuidado. Así que 
yo también sello el suelo con cuidado. 

Creo que tal vez lo hicieron los páramos. Prepararon una 
despedida para Cathy, y nos dejaron la fortuna para los dos. Si hay 
algo que nos ha querido a Cathy y a mí, son los páramos donde 
jugábamos y reíamos, y llorábamos sobre los huesos de pájaros, y 
nos dejábamos llevar. Si lo hicieron, estoy agradecido. Tal vez sea 
una deuda que el mundo tenía con nosotros, y ahora está saldada. 

Antes, solía contarme un cuento a mí mismo. No era como los 
cuentos de Cathy, sino algo sencillo. El cuento decía así: 

Erase una vez, existía un niño de ninguna parte. Llevaba esa 
«ninguna parte» con él, dentro de él y en la piel, como una 
maldición. Es mejor que regrese a donde pertenece. Mejor que se 
vaya antes de que lo arruine todo. 

Pero ese cuento no es más que un cuento. Un cuento de mentira 
que puedo dejar pasar. No pertenezco a ninguna parte. Nunca lo he 
hecho. 

—Heathcliff —dice Cathy, y me tiende una mano—. 


Estoy lista. 

Algún día la gente de por aquí contará historias de fantasmas. 
Dirán que Catherine Earnshaw desapareció en mitad de la noche. 
Dirán que el criado muerto que huyó, el que vino de ninguna parte 
y sin nada, apareció y se la llevó para que se uniera a los muertos 
con él. Dirán que se la llevaron criaturas mágicas. Dirán que lo hizo 
un diablo extranjero, con el infierno reflejado en sus ojos. Sé cómo 
la gente hila las mentiras, con más fuerza que las verdades, 
deformando el mundo en plata y rarezas como el cristal de un 
espejo. 

No me importa ser un fantasma. No me importa que me 
recuerden de forma equivocada. Tengo a Cathy, y Cathy me tiene a 
mí. 

Sobrevuela un pájaro, sin emitir ningún sonido. En alguna parte 
aún hay plumas conmigo, mechones de pelo enredados, escondidos 
en la tierra. Así que las Cumbres se quedará conmigo, y yo también 
me quedaré con las Cumbres. No me importa, porque sé que tengo 
raíces. Raíces que cruzan Inglaterra, y cruzan el mar. Eso es lo que 
hace que sea yo. 

Todavía tengo tierra en las palmas de las manos. Marcándome. 

Extiendo la mano. 

El chico de ninguna parte toma la mano de la chica. 

Ambos se levantan. Con una pequeña fortuna. La chica sonríe, 
más brillante que la luna. La chica dice: 

—Si me duelen los pies de tanto caminar, voy a hacer que me 
lleves. 

—Es justo —dice el chico, con cierta felicidad en su corazón. 

—¡No es justo en absoluto! 

—No me importa —dice—. Me gusta abrazarte, Cathy. 

Ella se sonroja, luego se ríe y lo maldice como si fuera un 
demonio. 

La quiere tanto. 

Se alejan de las Cumbres, de los árboles torcidos, de las plumas 
enterradas, de los cuentos escritos en los libros. De las viejas heridas 
y magulladuras. De las personas que las provocaron. 

Empiezan a recorrer el largo camino que los llevará a otro lugar 
sin luz. Aunque saben a dónde se dirigen —a amigos y a una ciudad 
salvaje y con la esperanza de tener algo mejor—, en realidad no 


importa a dónde se dirijan. Lo único que importa es que se tienen el 
uno al otro. 
Ya están en casa. 


E, Cumbres Borrascosas, un chico escucha a la chica que creció 


junto a él —la chica a la que ama—, llamarlo «indigno de ella». 
Entonces él huye. Tres años después, regresa vestido de caballero y 
en posesión de una misteriosa fortuna. Para entonces, la chica se ha 
casado con otro hombre. El chico destroza una persona tras otra, a 
modo de venganza por su violenta y humillante infancia, y la 
pérdida de su amada. Finalmente, debido a la furia y al dolor de su 
corazón, la chica acaba con ella misma. Su historia de amor y sus 
vidas terminan en tragedia. 

Por supuesto, esa ni siquiera es la mitad de la historia que 
contiene la novela de Emily Bronté, pero es la parte que decidí 
cambiar. La esencia de nuestras almas tiene lugar durante el 
período de tiempo en que Heathcliff huye por primera vez y Cathy 
se queda atrás. Es una reinterpretación en la que descubren cosas 
sobre sí mismos que les hacen emprender un camino diferente y 
más esperanzados 

La obra original de Cumbres Borrascosas es una historia sobre 
la violencia y los traumas de la infancia, y cómo esas heridas 
pueden acabar transformándote. También es una historia sobre una 
chica que ignora su propia naturaleza y se destroza a sí misma, y de 
un chico diferente. Un chico que viene de ninguna parte y que no es 
de nadie. La historia dice que es un forastero, y que por eso es 
peligroso Extranjero, de piel oscura, que habla un idioma que nadie 
conoce. En una ocasión Nelly le dice: «Quién sabe si tu padre fue 
emperador de China, y tu madre una reina india», pero nunca 
podremos estar seguros de si Heathcliff es chino o indio, y es 
probable que Heathcliff tampoco lo esté. Es un desconocido incluso 


para sí mismo. 

Tampoco llegamos a escuchar la verdadera voz de Cathy. Su 
historia siempre la cuentan otras personas. En este libro, quería 
darles la oportunidad de hablar a ambos. Y quería darles unas 
raíces. 

Supongo que, en cierto modo, decidí darles las mías. 

Crecí en el seno de una familia panyabí muy cariñosa, en las 
afueras de Londres, en una zona muy sudasiática. La Gran Bretaña 
que conocí era, y sigue siendo, de gran diversidad cultural. Era un 
lugar al que pertenecía, y que me pertenecía a mí. Pero cuando 
aprendí historia en la escuela, solo vi rostros blancos. Pensaba que 
las familias como la mía eran nuevas, que la inmigración era algo 
reciente, una ola que llegó después de la Segunda Guerra Mundial 
con la Ley de Nacionalidad Británica. A día de hoy, en la política y 
en los medios de comunicación parece que la inmigración es algo 
moderno y poco común, que altera o debilita lo que constituye la 
identidad nacional británica (o, en concreto, la inglesa). 

No fue hasta que empecé a investigar por mi cuenta que me di 
cuenta de que la visión blanca de la historia británica era una 
versión plana del pasado que ignoraba los matices. En la escuela, 
estudiamos el Imperio británico sin aprender sobre sus atrocidades; 
aprendimos sobre la industria textil, o la costumbre histórica del té 
y el azúcar sin aprender de dónde venían el té, el azúcar y el 
algodón, o cómo se cosechaba o cómo se abastecía al pueblo 
británico a bajo coste. Era historia sin perspectiva. 

Los sudasiáticos, como yo, tenemos una historia muy larga con 
Gran Bretaña, pero centrémonos en el período en el que se 
desarrolla La esencia de nuestras almas. El siglo XVI fue una época 
en la que las potencias europeas, Gran Bretaña entre ellas, 
competían entre sí para hacerse con el control y la propiedad de la 
riqueza de los países asiáticos y africanos. En 1757, la Compañía de 
las Indias Orientales, una empresa comercial británica, se hizo con 
el control de Bengala. La Compañía Británica de las Indias 
Orientales se apoderó de una parte importante del subcontinente 
indio además de otras partes de Asia, monopolizando el comercio y 
sentando las bases del Raj británico. 

Ante este panorama, muchos oficiales y soldados de la Compañía 
de las Indias Orientales se casaron con mujeres indias, o tuvieron 


amantes indias. Algunos de esos niños fueron llevados a Gran 
Bretaña y separados para siempre de sus madres. A otros se les 
abandonó. 

Mientras tanto, se reclutaban marineros asiáticos para trabajar 
en barcos, algunos de los cuales fueron contratados por la 
Compañía de las Indias Orientales. A los lascares se les pagaba una 
sexta parte de lo que se pagaba a los marineros británicos y sufrían 
fuertes maltratos. Muchos morían en los viajes a Gran Bretaña. 
Otros fallecían al llegar a Gran Bretaña, donde a menudo se los 
abandonaba sin pagarles ni darles alojamiento, o morían más tarde, 
en los viajes de vuelta a sus países de origen. Pero algunos se 
establecieron en Gran Bretaña, casándose con mujeres británicas, y 
las comunidades de lascares crecieron en ciudades portuarias como 
Londres y Liverpool. 

La atrocidad y el imperio iban de la mano. El azúcar, el ron, el 
tabaco y el algodón llegaban con regularidad a Liverpool en barcos 
e hicieron que Liverpool —y Gran Bretaña— se enriquecieran. Pero 
esa riqueza era el resultado del comercio triangular: el movimiento 
de mercancías y esclavos entre África, los Estados Unidos de 
América, las Indias Occidentales y Gran Bretaña. En 1786, año en el 
que se desarrolla esta historia, la esclavitud no era legal en 
territorio británico, pero seguía siendo la columna vertebral del 
Imperio británico, y no fue abolida de forma oficial por los 
británicos hasta 1833. Aunque por supuesto ese no fue el fin de la 
esclavitud al completo. 

La hambruna de Bengala de 1770 —fuente de horror y culpa 
para el padre de Cathy— fue causada en principio por una mala 
cosecha provocada por el mal tiempo, pero las políticas de la 
Compañía de las Indias Orientales, que incluía altos impuestos, 
agravó la escasez de alimentos y dio lugar a una inanición masiva. 
Es difícil evaluar cuántas personas murieron, pero las fuentes 
apuntan que pereció alrededor de un tercio de la población de 
Bengala. 

En esta novela, Cathy es la hija de un oficial de la Compañía de 
las Indias Orientales; Heathcliff es el hijo de un lascar. Ambos se 
ven envueltos en la historia real de la migración, el desplazamiento 
y la identidad que conforman la historia británica. 

La tela que Cathy recibe bajo la luz de la luna de su madre 


fantasma es la muselina de Dhaka: una tela preciosa que se 
producía mediante un laborioso y altamente cualificado proceso en 
Bengala, y que estaba de moda entre las élites británicas y 
europeas. Cathy tiene razón al pensar que se podría hacer ropa con 
ella. La muselina, ligera y vaporosa, fue utilizada por María 
Antonieta y fue clave para la moda de la Chemise a la Reine. Pero 
la industria del algodón fue sofocada bajo el dominio de la 
Compañía, y la destreza en la confección de una tela descrita con el 
nombre de «air woven» que se perdió hace tiempo. El pañuelo rojo 
que le regalan a Heathcliff está hecho de tela kantha, un tipo de 
tejido que también procede de Bengala, aunque los fragmentos de 
su lengua y, seguramente su padre, procedían de un lugar más 
cercano a lo que hoy es Nueva Delhi. 

Ambos descubren retazos del pasado: palabras, telas, fantasmas. 
Y con esos retazos, llegan a comprender quiénes son, y en el 
proceso, se salvan a sí mismos. 

Espero que este libro te ofrezca algunos retazos a los que 
aferrarte, además de una visión de un pasado multicultural y 
complicado, lleno de dolor y explotación, pero también de pequeñas 
muestras de bondad y resistencia, y de personas que se ayudan 
mutuamente en gran medida o en pequeña medida, incluso cuando 
las probabilidades están en su contra. 

Si quieres leer más sobre este periodo histórico o sobre algunos 
de los temas que se plantean, tengo algunas recomendaciones que 
pueden ayudarte a iniciar tu propia búsqueda: 


Dalrymple, William. White Mughals: Love €  Betrayal in 
Eighteenth-Century India. London: Harper Perennial, 2004. 


Fisher, Michael H. Counterflows to Colonialism: Indian Travellers 
and Settlers in Britain 1600-1857. Delhi: Permanent Black, 
2006. 


Macilwee, Michael. The Liverpool Underworld: Crime in the City, 
1750-1900. Liverpool: Liverpool University Press, 2011. 


Mortimer, lan. The Time Traveller's Guide to Regency Britain. 
London: Vintage, 2020. 


Olusoga, David. Black and British: A Forgotten History. London: 
Pan Macmillan, 2017. 


Visram, Rozina. Ayahs, Lascars and Princes: The Story of Indians 
in Britain 1700-1947. London: Pluto Press, 1986. 
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